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Humano, demasiado humano 
Nietzsche 

¿Qué espacio de preocupaciones ocupó Jenófanes con su pensamiento? 

Quizás la pregunta sea temeraria. De alguna manera parecería forzarnos a 
supeditar las palabras al entramado de unas inquietudes invisibles, retenerlas en 
su deseo de ser dichas, anticiparlas en su posibilidad de crear un espacio donde 
el pensamiento pueda encontrarse con la realidad. Sería preferir el desajuste de 
unas inquietudes a la presencia de sus expresiones. Y sin embargo sólo se nos 
ofrece palabras. Una superficie visible que se resiste a ser despojada de su 
autosuficiencia, que absorbe las preguntas en la textura de sus fuerzas 
relacionales. Pero igualmente temerario sería privar a las palabras de su 
precedencia, actuar como si sólo se ajustaran sobre sí mismas en su recinto de 
raíces, letras y sonidos. ¿Por qué se nos da el pensamiento en palabras? Quizás 
porque toda palabra se precede a sí misma en la posibilidad de ser dicha. Y en 
esta posibilidad -donde imperceptiblemente empieza el sutil enrejado de azar 
y necesidad que configura un lenguaje- ya se está poniendo en juego una 
manera de hacerse presente en las cosas. Una presencia que sólo es real cuando 
la palabra toma una consistencia inevitable, pero que ha contaminado a la 
palabra de una anterioridad imperceptible: la voluntad de decir. 

El siglo XM procedió a establecer un inventario minucioso de las palabras 
presocráticas. A través de estas palabras, la historia se entrelazaba con la 
anatomía del pensamiento. Era una época en que el orden se interpretaba como 
codificación. Así, los pensamientos presocráticos resurgieron a la historia 
organizados en términos clasificatorios, en puntos de referencia que indicaban 
con precisión tanto el nivel donde llegaba el progreso del pensamiento como el 
momento de expresión de las cosas. Un entrelazamiento del saber y su 
temporalidad que permitió recoger un aluvión de términos en discursos que les 
eran extraños, y que desde esa exterioridad los aislaban o amalgamaban en una 
distribución diferente del saber, pero que, de hecho, constituían el único 
vínculo de realidad y, por lo tanto, de transmisión histórica confiable de la 
palabra presocrática. 



El pensamiento presocrático circulaba anteriormente en imágenes-verbales 
acomodadas a las cosas dos, tres, cinco o más siglos después: Platón, 
Aristóteles, Teofrasto, Diógenes de Laercio. . El siglo XIX extrajo las palabras 
de esa circulación -donde estaban impregnadas del carácter de propiedad 
cultural-, y les confirió una autonomía, les creó un espacio fijo y con límites 
precisos. Así surgió el fragmento, un pensamiento sin circulación, sin 
propiedad, aunque fuera precedido por un nombre cuya realidad se diluía en 
unos signos sonoros (Anaximandro, Pitágoras, Parménides ...). Fragmento es el 
vocablo consagrado técnicamente para sublimar la violencia aceptada de una 
distancia entre el pensamiento y la palabra de los presocráticos. Palabras 
separadas de la representación, escindidas en objetos autónomos, depósitos de 
una historia del pensamiento que fijan el pensamiento en parcelas dispersas y 
fraccionadas. 

Esta distancia hace surgir el término con un valor absoluto, concentrado en 
sí mismo, separado de su voluntad de ser dicho, regido por leyes inmanentes 
promovidas a un nivel transcendental: su función sintáctica, su forma lexical, 
su pertenencia a un orden gramatical.. . Referentes inviolables para cualquier 
sujeto que quisiera hablar, y que por consiguiente determinaban sus 
posibilidades de pensar. La dinámica de las inquietudes del pensamiento eran 
así absorbidas en la preocupación por la circulación de los códigos del 
lenguaje. Se trataba de recuperar la dispersión de las palabras en la fluidez de 
un orden lingüístico fundamental y universal. El pensamiento se terminologiza: 
Tales queda retenido en el Agua, Anaximandro oscila entre el Apezron y el kata 
to khreon, Parménides se concentra en el Ser ... Los términos no forman parte 
de un pensamiento incrustado en una problemática que tantea pacientemente en 
busca de una posición vital, sino que son integrados en una estructura de 
legalidad verbal -elementos fónicos, soporte de raíces, alineamientos 
sintácticos ...- donde adquieren una coherencia constitutiva. La 
terminologización asume así una responsabilidad que le es insoportable: reducir 
el pensamiento a la reglamentación de unas expresiones. A partir de ese 
momento la historia del pensamiento puede ser desgajada de su contexto de 
inquietudes reduciéndola a una secuencia de ideas que sólo tienen como 
soporte la distribución estratégica de las palabras. Este ha sido el horizonte de 
la mayoría de los trabajos clásicos que dominan la segunda mitad del siglo XIX 
y la primera mitad del siglo XX. 

El estímulo del rigor codificador convirtió así la interpretación en el reajuste 
de un sistema de signos cuyo valor significativo se reducía a la coherencia de 
sus posiciones. Y pudo ser tan consistente, tan satisfactorio en la medida de sus 
interacciones, que no sólo fue convincente, sino que, más aún, aspiró a 
presentarse como la única hermenéutica posible. De ahí que al encontrar uno o 
varios términos comunes en dos autores, por ejemplo:. "uno", "eterno", 
"inmóvil" ... en Jenófanes y Parménides, el empeño hermenéutico estuviera 
polarizado por la demostración de una genealogía unívoca del pensamiento, sin 



tener en cuenta sus espacios de problematización; o que la ausencia de un 
término hiciera rechazar categóricamente como "impensable" la preocupación 
por un espacio de realidad. El pensamiento es intimidado por el poder de los 
términos, y la excitación interrogativa no encuentra su memoria. La 
heterodoxia visceral de Nietzsche frente al claustro hermenéutica de su época 
es la expresión de una incomodidad ante la univocidad: para él las palabras 
eran la posibilidad de una presencia. Heidegger, ya desde Ser y Tiempo, somete 
las palabras antiguas a una continua violencia morfológica y sintáctica para 
arrebatarlas a su historia de residuos y poder oírlas. Pero despojar las palabras 
del saber estratégico de sus formas para hacerlas testigos de las preocu- 
paciones del pensamiento constituye la desacralización de un orden y de sus 
límites profesionales. Por eso Nietzsche y Heidegger, por ejemplo, son 
descartados de los manuales donde se traza la historia de la filosofía griega. 

El siglo XX, avanzado ya en su mitad, parece preocupado por reconfigurar 
los términos en su vitalidad de palabra, y ahí, quizás, tocar los contornos 
interrogativos de un pensamiento. La preocupación podría ser tematizada en un 
forcejeo verbal: desfragmentar el pensamiento presocrático. No para desatender 
la herencia de los doxógrafos, transformada en Corpus verbal gracias al rigor de 
la filología -sería imposible-, sino para darle una nueva circulación a esa 
palabra, para desplegar los términos en un espacio discursivo donde se diluya 
su autonomía y tome consistencia la voluntad de expresarse que los hace 
posibles. Se trata del ejercicio de un movimiento diferente del decir: más el 
recorrido de un espacio que el detenimiento en unos signos; un espacio de 
surgimiento de inquietudes que sustituye a un saber aparentemente constituido, 
definitivo, fijado en una legalidad terminológica que lo separa de sus propias 
vicisitudes. Un ejercicio arduo y frágil, ya que se trataría de hacer preceder las 
palabras por las inquietudes que sostienen su presencia, detectar el antecedente 
invisible de los términos en el espacio movedizo de las encrucijadas de las 
preguntas. 

Este encaminamiento sólo puede tener un modo de constituirse y 
expresarse: el ensayo. Una averiguación que se desenvuelve, continuamente, 
entre la necesidad y el azar, que sopesa la consistencia de las palabras con sus 
posibilidades de ser dichas. Un procedimiento contaminado en cada momento 
por la indigencia de la aleatoriedad, ya que su ámbito de trabajo es, en gran 
parte, la franja imprecisa que se extiende entre los fragmentos; ese vacío que 
para nosotros se instala en silencio, pero que h e  el espacio por donde transitó 
un deseo de saber y una voluntad de decir. La abundancia actual de estudios 
históricos ha construido -a veces indirectamente- una presencia en esa zona 
silenciada por los avatares de la transmisión de las palabras. No con el aporte 
de nuevos fragmentos, sino con un conocimiento más preciso del ámbito 
humano en que se instaló un pensamiento antes de ser fragmentado. El silencio 
que separa los fragmentos ya no es una ausencia total -un territorio 
despoblado de referencias verbales-; se ha configurado como una franja de 



nuevas posibilidades de diálogo. Un diálogo indirecto, cierto; mediatizado, 
ajustado, por las palabras que trazan los ejes del recorrido, pero que desde ese 
momento han sido contorneadas, relacionadas, e incluso retocadas, con otros 
criterios. Es en ese frágil espacio de trama entre silencios incitantes y 
elocuencias fragmentadas, pero determinantes, que se desarrolla nuestro 
ejercicio de aproximación al pensamiento de Jenófanes. Este acercamiento a 
un modo de hacerse presente en el mundo, la búsqueda de una vecindad con 
una manera de sentir el pensamiento, se desplaza en una continua tensión entre 
la lejanía y la proximidad, entre la ausencia y la presencia. La proximidad de 
unos fragmentos establecidos, utilizables, incorporados en un saber que los 
retiene como una propiedad; y la lejanía de la estética de unas inquietudes que 
arrastraron el pensamiento antes de ser dichas. Un forcejeo donde se entrelaza 
lo que ya se sabe con el deseo de saber. Un saber de palabras y un deseo de 
saber cómo con esas palabras un hombre ocupó un espacio en el que se 
preocupó su pensamiento. 

Jenófanes ocupó un espacio muy preciso del pensamiento -así sea difícil 
recuperarlo. En los fragmentos se manifiesta una palabra crítica: implacable 
con las tradiciones míticas, inconforrne con las convenciones políticas, 
vindicativa frente al invasor, incómoda ante las prácticas rituales ... Pero 
también se expresa una teoría sobre .la divinidad de una novedad 
desconcertante, una concepción epistemológica original, una explicación del 
origen del movimiento de la physis que condicionará las reflexiones 
posteriores ... Y al mismo tiempo descripciones decepcionantes de los 
fenómenos meteorológicos. Todos estos aspectos tienen un subsuelo, un modo 
de presenciar las cosas que permitió, si no una coherencia total de la palabra, al 
menos, una dinámica personal de las preguntas. Esta dinámica tiene una 
característica precisa: sus bordes se configuran como una fractura en relación 
con la lógica del pensamiento anterior, tanto mítico como filosófico. Una 
ruptura y la constitución de un nuevo espacio de posibilidades del pensamiento. 
Un "ruido", una problematización que desajusta el espacio filosófico y la 
manera que tiene el pensamiento de constituirse en ese espacio, de sentir su 
existencia. Este es el subsuelo que atrae nuestro deseo de saber. 



1. DE LA FILOSOF~A AL MITO 

. . . vaya este mito 
hasta donde el rumor 

quiera llevarlo. 
Platón, República, 415d 6-7 

Cuando Platón se enfrenta tajantemente a los antiguos mitos, y afirma que 
en la pólis "hemos de empezar por vigilar a los hacedores de mitos 
(mythopoiois), y si los que hacen son buenos aceptarlos y si no lo son 
rechazarlos"', el pensamiento griego parece concluir un proceso en relación 
con su tradición e iniciar un movimiento de autonomía que, probablemente, 
sólo podía propocionarle -como fundamento y ámbito de realización- una 
filosofia idealista. 

Al atacar "las producciones poéticas" -comprimidas frecuentemente bajo 
la designación de mythologein2-, y en particular las que circulan en el rumor 
@heme) "de boca a oreja" encubiertas por la autoridad de un héroe cultural 
como ~ o m e r o ~ ,  Platón no se está oponiendo a un Corpus textual o a un autor 
determinado sino en la medida en que constituyen los parámetros consagrados 
de unapaideía, de un orden de realización humana, que mantienen al hombre 
alejado de su propia realidad4. Platón condena algo tan amplio y confuso, pero 
tan poderoso e incontrolable, como una mentalidad. Y la única posibilidad que 
le queda de dominarla es erradicarla de la ciudad expulsando a sus portavoces5. 
Frente a la filosofia, la paideía antigua es reducida al rumor y condenada al 
silencio oficial, situada en un no-lugar político, en el vacío del saber. Su 
identidad es circunscrita como alogí2: la incoherencia de un razonamiento, la 
-- 

l Rep., 11,377b9-c2. Cf. 378e8 SS. 

Para los diferentes sentidos del término "mito", cf. E. Des Places, Lexique de la Iangue 
philosophique et religieuse de Platon, París, Belles lattres, t. XIV, 1970; L. Brandwood, A Word 
Index to Plato, Leeds, 1976; P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes?, París, Seuil, 1983. 

Ver, por ejemplo, Rep., X, 606el SS.; LeyesJII, 680d3. Para la posición de Platón frente a 
Homero, cf. S. Benardete, "Some misquotations of Homer in Plato", Phronesis, 8 (1963), 173- 
178; L. Bottin, "Platone censore di Omero", Bollettino dell'lnstituto di Filologia peca 
dell'Universita di Padova, 2 (1975), 60-79; G. Lohse, 'Vntersuchungen über Homerzitate bei 
Platon", Helikon, 4 (1964), 3-28; 5 (1965), 248-295; 7 (1967), 223-231. 

Cf. M. Detienne, L'imention de la mythologie, París, Gallimard, 1981, 51 SS. y 153 SS. 
S Ver Rep., 111,398al-b5. 



ausencia de lógica en un argumento, lo absurdo6. Con esta delimitación, la 
palabra mítica pierde el derecho a ser pronunciada. 

Se podría pensar que así llegan a un término definitivo las confusas y 
conflictivas relaciones entre mito y filosofia -ulogía y lógos- que habían 
marcado con condenas religiosas, agitaciones políticas e indecisiones 
científicas la vida de los griegos durante más de un siglo. El fantasma de la 
asébeia, de la impiedad con que se excluía el lógos, parece diluirse desde el 
momento en que la palabra tradicional que lo sustentaba y servía de referente es 
condenada a la imposiblidad de su formulación7. Un giro histórico -con una 
cronología precisa, pero accidental para su significado- que indicaría que la 
razón fianquea el dintel de su madurez reflexiva. Un momento crítico en el que 
la razón se libera de su contingencia psicológica y de su condicionamiento 
histórico para buscar a partir de ella misma la necesidad universal. La razón, 
parece posible decir, encuentra por fin su ser, y margina fuera de los límites de 
su coherencia el saber, los temas, los autores ..., la mentalidad, que como 
miasmas imperceptibles la debilitan y enferman hasta hacerla irreal. De ahí que 
la actitud de Platón haya podido ser tomada posteriormente como modelo de un 
proceso ininterrumpido de la filosofia, y más ampliamente aún: de la razón, al 
mito. 

La situación de la racionalidad platónica en este giro del mito y de la 
filosofia es, sin embargo, mucho más compleja; hasta tal punto que ésta queda 
prisionera del giro que provoca. Así, más que filosófica, o incluso política, la 
reprobación platónica de "las producciones poéticas7' es religiosa, sagrada. Su 
prohibición reviste el carácter de un tabú social -como corresponde a un 
sacrilegio público-, y su acción adquiere las dimensiones de una purificación 
ritual -como es exigido por los dioses para limpiar lapólzs de la mancha, del 
míusma8-. La impiedad (usébeia) es reintroducida en el orden social como un 
crimen religioso, pero de la mano del lógos. Para purificar la ciudad, la razón 
filosófica pone en práctica el mismo procedimiento, pero invertido, que el mito 
utilizó para prohibirle la entradag. Platón parece comprender perfectamente - 
tal y como lo resalta Y. Brks- que el conflicto entre fuerzas religiosas 
"primitivas" e ideales morales y religiosos "superiores" no se resuelve nunca 
por vía racionallo. ¿Cómo se introduce esta vía no-racional en el pensamiento 
de Platón, cómo es aceptable en el platonismo una posición no-racional, pero 

Rep., 11,380~3; Filebo, 14a3 SS. Cf. M. Detienne, L'invention ..., 156-157; J .  Lorite Mena, El 
Parménides de Platón. Un diálogo de lo indecible, FCE y Ed. Uniandes, México, Bogotá, 1985, 
118. 
Ver el estudio clásico de E. Derenne, Lesprocks d'impiété intentés auxphilosophes Athknes 

au Ve et IVe siécles, Likge, Paris, Champion, 1930. 
Sobre la noción de míasma, cf. P.-M. Schuhl, Essai sur la formation de lapensée grecque, 

París, PUF, 1949,29-35. 
Leyes, VII, 799b4-9; X ,  880a4-9. Para el uso del término, cf. E. des Places, Lexique ..., 78-79. 

'O Y. Bres, La psychologie de Platon, París, PUF,  1973 (2), 116. 



sin llegar a ser alogia, que le permite situarse políticamente en un terreno 
simétrico al ocupado por las creencias tradicionales, entablarles una batalla y 
desplazarlas socialmente hasta sustituirlas, para ejercer el derecho de controlar 
los (nuevos) procesos de impiedad? 

Platón, quizás perseguido por el sombreado de ignorancia de su maestro, 
reconoce los límites de la razón, e incluso explica que si se le concede a esta 
facultad una confianza excesiva y prematura se puede sucumbir en el efecto 
contrario al esperado: la misología, el odio al 1ógos1l. Pero hostigado por el 
relativismo utilitarista de los sofistas, ofrece a esos límites una apertura 
transcendental que muestra la posibilidad de superarlos -si no, "no habrá a 
dónde dirigir el pensamiento"'2. La posibilidad del logos se encuentra más allá 
de sus límites; y hacia allá se debe dirigir el pensamiento. Aceptar los límites es 
resignarse a la fluctuación de las opiniones, condenarse al impulso del rumor, 
privarse de pensamiento. Y en la tentación de convertir esa posibilidad en 
necesidad -en el deseo de proteger el pensamiento de sus propias diferencias: 
piedra angular del edificio platónico, que como un "instinto" cultural ha 
canalizado las aspiraciones del pensamiento occidental13-, las fronteras 
aparentemente tajantes entre mito y filosofía, entre rumor y epist6m6, se 
desdibujan hasta perderse en concatenaciones sin límites; puesto que esta 
continua interferencia parece ser la condición de posibilidad platónica para 
diluir los límites humanos. 

Cuando Fedro pregunta a Sócrates: ¿Crees que este mythológ6ma es 
verdadero?14, ya se ha introducido en el interior del mito un criterio que le es 
exterior, pero que no obstante lo atraviesa epistemológicamente para deslindar 
en el espacio político aquellos que son beneficiosos para la formación de los 
futuros ciudadanos de los que no lo son y por lo tanto considerados como 
miasmas y susceptibles de un proceso de impiedad. Este criterio es la ideal5, la 
realidad que transciende la apariencia y el rumor. El mito -más ampliamente: 
la tradición, y por consecuencia la misma producción poética- es separado de 
sí mismo en una realidad ideal y juzgado desde ese deber-ser. El hombre, el 
conocimiento, las cualidades, los deseos, el mundo físico ..., cada realidad se 
desdobla en una esencia hipostasiada en la perfección de un orden eterno, 
perfecto, idéntico a sí mismo (eidos auto kath ' auto es la expresión reservada 

' ' Fedón, 89dl SS. Cf. H. Joly, Le renversementplatonicien. Logos, Episteme, Polis, París, Vrin, 
1974, 106 SS. 
l 2  Parménides, 135cl. Cf. J. Lorite Mena, ElParrnénides.. . , 107 SS. 

l 3  Cf. S. Toulmin, La comprensión humana, vol. 1: El uso colectivo y la evolución de los 
conceptos, Madrid, Alianza, 1977, 11 SS.; J. Lorite Mena, "Objetividad, deseo de verdad y 
hermenéutica", Pensamiento, 157 (1984), 3-32. 
14~e dro ,  2 2 9 4  SS. Para el texto de este mito, cf A. Motte, "Le pré sacré de Pan et des Nymphes 
dans le Phedre de Platon", L jlntiquité Classique, 32 (1963), 460-476. 
l 5  Cf. G.S. Kirk, The Nature of Greek Myths, Penguin Books, Harmondsworth, 1976 (2), 20. 



para distinguirlo16), y en un reflejo envuelto por la materia que constituye un 
mundo contingente, imperfecto, amenazado por la diferencia que le impone un 
cambio incesante (tu par '6min sería la designación adecuada para este residuo 
de realidadI7). 

Desde el mundo ideal, Platón no condena el mito: lo escinde en una realidad 
y en una apariencia. El mito no es opuesto simple y antagónicamente al logos o 
a la razón -como ocurrirá con el positivismo de "la ciencia del mito" en el 
siglo XIX'~-, sino a sí mismo, a su deber-ser. En esta división longitudinal 
queda, de un lado, el mito como producto imaginativo incontr~lado'~, y, de otro 
lado, el mito como excedente semántica de una racionalidad que para superar 
sus límites debe producir sus propios mitos, su espacio poético. De un lado, 
próximo de la materia, la apariencia del mito, dominada por la imitación 
(mím2sis) de modelos irreales; de otro lado, próximo de las Ideas, la realidad 
del mito, que canaliza la imitación de los modelos perfectos y divinos. Con esta 
división, Platón introduce el mito en su teoría del phármakon20: una substancia, 
un elemento, una droga, que puede producir en un cuerpo el doble efecto de 
envenenar o de curar, que puede ser nocivo o benéfico. Y cuando ese cuerpo 
enfermo es la pólis y el phármakon es el mito, su dosificación, su 
"administración", corresponde al legislador. 

Así, Platón puede "tomar el mito por un mito"", como el desarrollo de una 
opinión falsa, de una verdad que se anula en la alogía de su discurrir: una 
imposibilidad de sentido; el phhmakon opera como veneno. Pero también 
puede considerar el mito como la explicitación de un orden racional que la 
razón no llega a manifestar dentro de sus límites: una transposición de sentido; 
el phármakon actúa entonces como un remedio ante la debilidad del logos. En 
este caso, el mito puede preceder, sustentar o prolongar el logos; y las fronteras 
entre ambos espacios desaparecen. En vez de contaminar la inteligencia de 
fantasía enfermiza (como un miasma), el mito vitaliza el logos, aportándole "el 
matiz complementario de un relato"22: la dimensión de credibilidad que 
compromete al individuo en el mismo nivel que "las producciones poéticas" 
tradicionales. Es así que Sócrates puede hablar de un mythologoumen lógd23, de 
un mito racional o de una mitologización de la razón, para circunscribir un 
espacio donde la evidencia del logos y la eficacia del mito se alían -a mitad de 

l 6  Parménides, 130b7. 
l 7  Paménides, l33d7-134al. 
l 8  Cf. J.-P. Vernant, Mythe et société en Gr&e ancienne, París, Maspero, 1974, 217 SS.; M. 
Detienne, L 'invention ... , cap. 1. 
l 9  ~ e ~ ú b l i c a ,  III,41 la6 SS.; Leyes, 111,680d3; X, 887d5. 

Cf. Fedro,230d; 270b6 SS.; Fedón,57a; República, 11,382~; Leyes, VIII, 836b; XI, 919b. J. 
Derrida, "La pharmacie de Platon", en La Dissémination, París, S e d ,  1972,69-197. 
l 1  Cf. H. Joly, Le rerrversement ..., 287 SS. 
l 2  Cf H. Joly, op. cit., 337. 
l3 República, VII, 501e4. 



camino de la teoría y de la práctica- para hacer aceptable la realidad de un 
Estado gobernado por "la raza de filósofos". 

En esta distribución "farmacéutica" del mito, la calificación de alogíh es 
precisa pero insuficiente, ya que sólo es válida para delimitar los productos con 
efectos negativos. El mito-benéfico, el remedio para las deficiencias del logos, 
no puede ser calificado de "ilógico" -lo situaría en una relación de oposición 
con el logos-, pero tampoco puede ser considerado como "lógico" -ya que 
de ser así su función de complementaridad del logos quedaría anulada-; el 
mito-remedio es situado en un registro colateral del logos -a veces 
anticipándolo, en otros momentos reforzándolo, en otras ocasiones prolongán- 
dolo-, para que sin confundir sus funciones puedan entrelazarse en una sola 
finalidad: mantener y alentar la vida (del alma). El logos es de orden hipotético: 
una naturaleza dialéctica, y sigue las posibilidades teóricas de precisar la 
realidad  deas as)^^. El mito es de orden an-hipotético, del margen que excede el 
espacio hipotético en que se desarrolla y disuelve el orden dialéctico; una 
naturaleza seductora que produce la adhesión cotidiana. El espacio en que la 
vida excede al logos es ocupado por el mito, lo hace inevitable. 

Esta inevitabilidad del phármakon-medicamento proviene de una 
concepción precisa de la vida humana como un estado deficiente, como una 
situación de incapacidad, cuya expresión más clara se encuentra en el famoso 
relato de la caverna25: un mito que envuelve al phármakon y posibilita su 
aplicación. Porque la "naturaleza humana" es prisionera de sus propias 
limitaciones materiales, es necesario re-animarla, apoyarla, vitalizarla - 
medicarla- para que su débil capacidad de pensamiento se desarrolle y le 
permita comprender su propia situación. Esta concepción de la realidad humana 
como naturaleza deficiente obliga a Platón a producir su propia "farmacia" de 
la vida cotidiana: una delimitación rigurosa del mito como antídoto o 
fortificante, según los momentos y zonas vitales, para mantener en vida ese 
gran cuerpo viviente que es lapólis. Un cuerpo que, a semejanza del humanoz6, 
tiene sus partes, su crecimiento, su equilibrio y sus anomalías: un vientre 
(campesinos y artesanos: la clase concupiscible), un pecho o corazón 
(guerreros: la clase irascible) y una cabeza (gobernantes: la clase pensante). El 
mito invade la filosofía de Platón y adquiere un derecho de existencia27; no 

- - - - ~  -- 

24 Ver Parménides, 137a7 SS. 

25 República, W, 514al SS. Cf. P. Carrive, "Encore la caverne, ou 4=8", Etudesphilosophiques, 
30 (1975), 387-397; R.K. Elliot, "Socrates and Plato's Cave", Kant-Studien, 58 (1967), 137-157; 
J. Ferguson, "Sun, line and cave again", Classical Quarterb, 13 (1963), 188-193; M. Martin- 
Deslias, Le mythe de la caverne, París, Nagel, 1959, E. Lledó, La memoria del Logos, Madrid, 
Taurus, 1984, 15 SS. 
26 República, IV, 434d2 SS. Cf. G.Destopoulos, "La cité parfaite de Platon et l'esclavage. Sur 
République,433d", Rev. Etudes Gr. ,  83 (1970), 26-37; P. Eisenberg, "Sophrosune, Self and State. 
A Partial Defense of Plato", Apeiron, M, 2 (1975), 31-36. 
27 Cf. P. Frutiger, Les mythes de Platon, París, Alcan, 1930. 



porque el logos se lo otorgue desde la convicción de su autosuficiencia, sino 
porque, enfrentado a la vida (del alma), el logos reconoce sus límites y asume 
la necesidad de la expresión de sus márgenes por otra palabra. 

Así el mito se intercala -inevitablemente- en las distintas fisuras del 
pensamiento, se incrusta en cada encrucijada de la vida: mito del nacimiento 
del mundo2', del origen de la polis29 y de su decadencia3', de la reminiscencia3', 
de la metempsicosis32, del legislador del lenguaje33, de la condena del 

de las partes del alma35, del nacimiento de  ros 36... El mito se 
ramifica y mimetiza como un instrumento polimorfo que obedece a las 
exigencias, no tanto de la "voluntad de saber" como de la voluntad de vivir, 
que impulsan el alma. Y ante esta voluntad, que diluye las fronteras del 
conocimiento o los límites de la vida, Platón debe acuñar una nueva palabra 
que sintetice y clasifique el aluvión de "saberes" que la sociedad posee sobre su 
vida: ~ ~ t h o l o ~ í a ~ ~ .  A través de este término se precisa la intención de 
codificar, como en un archivo de la imaginación, la arqueología y la genealogía 
de la sociedad, hasta llegar a re-organizar la memoria de la pólis. El rumor 
Cpheme) se reintegra en la vida cotidiana, pero como un medicamento -casi 
como una ortopedia, pues tal es el sentido defmitivo de lapaideía platónica38- 
administrado por el legislador, quien tiene la responsabilidad de "organizar su 
recorrido, de hacerlo circular por mil canales"39 . De tal forma que la gran y 
única misión del legislador es "saber qué es lo que podría hacerle creer a la 
ciudad para serle lo más útil posible y, en este orden de cosas, descubrir el 
medio, sea el que sea, de que una comunidad como ésa no deje toda ella de 
expresar, en la medida de lo posible, una sola y misma voz a lo largo de toda su 
existencia a través de sus cantos (ddais), sus relatos (mythois) y sus discursos 

28 Timeo, 29d SS. Cf. A.F. Ashbaugh, Cosmologj as Philosophical myth. A Reenactment of 
Plato 'S Timaeus, Univ. of Pittsburgh, 1974 (Dis. Microf.). 
29 República, 11 y Leyes, III. 
'O ~ e ~ ú b l i c a ,  VID y M .  
'l Menón, 80d SS.; Fedón, 72e SS. Cf. J.M.E. Moravcsik, "Learning as recollection", en G. 
Vlastos (ed.), Plato. A Recollection of Critica1 Essays, vol. 1: Metaphysics and Epistemologv, 
Garden City, N.Y., Doubleday and Anchor, 1971,53-59; E. Lledó, La memoria ..., 122 SS., 197 SS. 

32 Fedón, 80d SS. Cf. P. Courcelle, "L'ame au tombeau", en Mélanges d'histoire des religions 
offeerts & H.-Ch. Puech, París, PUF, 1974,331-336. 
33 Cratilo, 388e SS. Cf. B. Calvert, "Forms and Flux in Plato's Cratylus", Phronesis, 15 (1970), 26-47. 
3 4 ~ e d ó n ,  61c SS. 

35 Timeo, 69c SS. 
36 Banquete, 203a-c. 
37 ~ e ~ ú b l i c a ,  III,394b10; Fedro, 243a4; Político, 304d1; Critias, 110a3; Leyes,VI,752a2. 
M.Detienne, L 'invention.. . , 160 SS. 

Cf. W. Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega, México, FCE, 1957 (varias 
ediciones), libro 111. 
39 Cf. M. Detienne, L 'invention.. . , 184- 185. 



( l~~o i s ) ' *~ .  El mito y el logos son dos sonidos de una misma voz social 
amaestrada por el legislador. 

Esta articulación del mito y del logos es posible a partir de una nueva 
concepción de la vida humana que surge en el interior de la separación y de la 
proximidad de un mundo de ideas y de un mundo material que las refleja, y en 
la disección simétrica de la realidad humana en un alma inmortal y un cuerpo 
perecedero, unidos temporalmente por una caída accidental de la primera41. Es 
en función de este nuevo significado de la vida humana que se puede 
comprender la división que Platón practica en el interior del mito. Así, cuando 
Platón condena "las producciones poéticas" tradicionales, no podemos oír 
simplemente el eco de "una antigua discordia entre filosofía y poesía" -como 
retiene 1. Murdoch para justificar su análisis de las relaciones entre Platón y los 
poetas42-, sino un pronunciamiento sobre la realidad humana y el espacio de 
su imitación, un ámbito por donde, en definitiva, circula la vida platónica, y 
que permite diluir esa discordia en la propuesta siguiente: "Afirmamos, no 
obstante, que si la poesía imitativa relativa al placer tuviese alguna razón que 
argüir en pro de su permanencia en una ciudad bien regida, la recibiríamos con 
sumo gusto, convencidos del encanto que nos procura. Ahora bien, que esto no 
nos permita traicionar todo aquello que nos parece verdadero; porque, ¿no eres 
tú, querido amigo, uno de los más fascinados por la poesía, especialmente 
cuando la contemplas a través de ~ornero?'*~. 

La poíesis se somete también al desdoblamiento total, inag~table~~,  de las 
cosas en su esencia y su imagen4'. Pero lapoíZsis -y el mito pertenece a este 
género- es especialmente sospechosa de poder traicionar la verdad, de 
anticiparse a la realidad y sustituirla, ya que en su espacio, de una manera más 
intensa que en el de la physis, la imagen puede reflejarse a sí misma, obtener 
una densidad de realidad que la convierte en su propio referente, hasta envolver 
y frenar el deseo de verdad del alma. Porque el peligro de traición es mayor en 
este terreno que en cualquier otro, la vigilancia debe ser más rigurosa. Está en 
juego el sentido de la existencia humana. 

El sentido de la existencia humana se tiende como un puente entre los dos 
mundos en que Platón divide las cosas: las Ideas y su apariencia. Ahí, en ese 

40 Leyes, 11,664a1 SS. 

41 Fedro, 248a1 SS. Cf J. Dumortier, "~ 'a t te ia~e  ailé du P h k d d ,  Rev. Et. Gr., 82 (1969), 346 
SS.; A. Lebeck, "The Central Myth of Plato's Phaedrus", Greek, Roman and Byzantine Studies, 
13 (1972), 267-290; D. McGibbon, "The Fall and the Soul in Plato's Phaedrus", Class. Quart., 
14 (1964), 56-63; J.M. Paisse, "La métaphysique de l'iime humaine dans le Phkdre de Platon", 
Bull. Assoc. G. Budé, 1972,469-478. 
42 1. Murdoch, El fuego y el sol. Por qué Platón desterró a los artistas, México, FCE, 1982. 
43 República, X ,  607bl-dl . 
44 Ver la segunda dificultad del Parménides. 
45 J.-P. Vernant, "Image et apparence dans la théorie platonicienne de la rnimésis", Journ. De 
Psychol., 2 (1975), 133-160. 



espacio, entre lo real y su imagen, debe circular el mito. No obstante, ese 
desdoblamiento que justifica el orden mundano, y muy concretamente la 
recuperación del mito en la pedagogía platónica, tiene un origen determinado, 
una condición de posibilidad muy precisa, claramente expuesta en el Menón: 
un mito. Para introducir, por primera vez en sus escritos, la inmortalidad del 
alma, y a partir de ahí la existencia separada de las ideas con su correlato 
epistemológico de la reminiscencia, Platón hace que el personaje central de su 
pensamiento en esa época, Sócrates, presente como argumento definitivo de su 
discurso (lógos) "lo que ha oído de hombres y mujeres conocedores de las 
cosas divinas": sacerdotes y sacerdotisas, Píndaro y otras poetas; hasta incluir 
como "prueba7' de la coherencia de su discurso la versión de Píndaro de las 
funciones míticas de Perséfone en el mundo de las sombras46. 

El rumor no sólo es recuperado políticamente (Leyes), sino que, además, se 
antecede ónticamente. El mito es situado en el espacio humano que une y 
distingue las Ideas de sus imágenes; ahí es sometido a un orden de reflejos, a 
una coherencia imitativa; pero el mito, quizás como el prisionero de la caverna, 
no se identifica con esos límites, se despliega hasta envolver el espacio mismo 
en el que la razón lo acepta como inevitable. ¿No sería ésta, en último término, 
la condición de posibilidad del mito? Si anteriormente indicábamos que la 
filosofia de Platón hace posible el mito, ahora podríamos pensar que el mito de 
Platón hace posible la filosofia -sobre todo si tenemos en cuenta, según la 
famosa expresión de Whitehead repetida por numerosos autores, que toda la 
filosofia occidental se desarrolla en anotaciones marginales al pensamiento de 
Platón-. Si ya hemos señalado que el mito recupera el excedente semántico en 
que la vida desborda el poder del logos, ahora parecería que estamos obligados 
a reconocer que el logos no es sino un forcejeo interpretativo con una reserva 
semántica inalcanzable que sólo le puede hacer accesible el mito. Un círculo 
que se prolongaría como la vida hasta más allá de los límites, hasta la 
imposiblidad de las distinciones, tal y como lo afirma Platón, de nuevo por 
boca de Sócrates: que las cosas sean así o de otra manera [a propósito de la 
inmortalidad del alma] es un riesgo que se debe afrontar; un bello riesgo, y en 
las creencias de esta índole hay como un encantamiento que es necesario 
hacerse a sí mismo: "ésta es la razón por la cual, desde hace mucho tiempo, me 
extiendo en el mito'47. - 

¿Qué absorbe a qué: el mito a la filosofia o la filosofia al mito? Parecería, en 
definitiva, que todo depende del "riesgo" que se esté dispuesto a afrontar y, 
consiguientemente, del nivel en que se sitúa "el encantamiento que es necesario 
hacerse a sí mismo". Se compromete la existencia humana como sentido. Así, 
cuando J. Wahl no duda en afirmar del Parménides -obra culminante de la 

46 ~ e n ó n ,  81a ss. Cf. G.Matthews, Plato 'S Epistemology and Related Logical 
Problems,Londres,Nueva York, Faber, Humanities Press, 1972. 
4 7 ~ e d ó n ,  114dl-8 



racionalizacion platónica- que se trata de un "gran mito está 
constatando el alcance de una dinámica muy precisa: el mito se hace tan 
indispensable a la razón para soportarla que ésta termina por adoptar su 
dinámica para ser eficaz y busca como efecto decisivo el encantamiento; el 
logos se desarrolla más en un orden de auto-seducción que en una coherencia 
argumentativa. Se podría pensar que cuando la razón aspira a alcanzar la 
comprensión de la totalidad, y entonces no puede sino transcenderse a sí 
misma, cuando pretende despojarse de su condicionamiento social e histórico, 
y entonces no puede ser sino idealista, surge la necesidad de encontrar un 
soporte fuera de sí misma que la posibilite y justifique. Para este sustentante, 
los griegos antiguos tenían un vocablo: mito. Nosotros lo evitamos hablando de 
sustitutos más aceptables: incondicionados, presupuestos, a priori, 
paradigmas.. . 

Así surge una paradoja inquietante -que sólo podemos abordar como un 
programa interrogativo-: cuando la razón pretende imponerse con una 
coherencia exhaustiva y definitiva, con un alcance totalizante, cuando parecería 
que sus exigencias absolutas están claramente establecidas para determinar un 
control excluyente de cualquier otra forma de pensamiento y de expresión (el 
siglo XIX es especialmente fmctífero en esta tendencia), es cuando más 
directamente choca con sus límites y se resiente de ellos. Pero ante la imposi- 
bilidad de aceptarlos, por su propia aspiración totalizante, surge la necesidad de 
superarlos recurriendo a un auto-encantamiento que seduzca a la razón de la 
apariencia de sus límites. Este "saltar por encima de su sombra" (como diría 
negativamente Heidegger) para precederse como posibilidad, este "bello 
riesgo" (Platón) de recuperar cualquier excedente, exige un cambio de registro 
del pensamiento y de la palabra, que el griego, algunas veces, explicita como 
mito, otras como inspiración. 

En esta línea de pensamiento, antecediéndola, se inscribe Parménides, el 
primero de quien tengamos un testimonio textual de la complementaridad del 
mito y del logos -aunque podríamos remontar hasta Pitágoras si aceptáramos 
como totalmente creíbles los testimonios de la escuela4'-. Despúes de 
presentar la multiplicidad de su saber humano y el grito potente que surge de su 
insatisfacción de los límites, Parménides expresa por medio de símbolos 
religiosos la transformación interior -el salto por encima de su sombra, el 
bello riesgo- que lo conduce a despojarse de sus razones humanas para 
convertirse en un kouros, en un iniciador50. Parménides transforma la 

48 J. Wahl, Etuúes sur le Parméniúe de Platon, París, Vrin, 1953, 163. 
49 Cf. J. Lorite Mena, Du mythe 1 óntologie. Glissement des espaces humains, París, Téqui, 
1979,385 SS. 
50 Cf. M.R. Cosgrove, "The Kouros Motif in Parmenides: BI24", Phronesis, XIX (1974), 81-94. 
Tal y como lo indica V.W. Turner, "The transitional-being or 'liminal persona' is defined by a 
name and by a set of symbols" ("Betwixt and Between: The Liminal Period in Rites depassage", 
en The Proceedings of the Amer. Ethnol. Soc., 1964, 4-20). De ahí nuestras divergencias con 



insatisfacción ante los límites del saber en una ignorancia radical, que se 
entrelaza con la indigencia de la condición humana5'. Este deslizamiento de un 
saber que constata sus límites a una ignorancia que se identifica con la 
condición humana, constituye un cambio cualitativo en la delimitación del 
espacio del conocimiento y del fundamento de las posibilidades del saber. Un 
efecto de paralaje -un cambio de espectáculo por cambio de la posición del 
espectador-, que permite que el saber absorba sus límites (una cuestión de 
posición) y mantenga incuestionada su aspiración totalizante. La ignorancia de 
Parménides traza una línea fronteriza entre el saber humano y la disponibilidad, 
la apertura (pístzs sería el término adecuado: creencia, confianzas2), ante lo no- 
humano. Y debe ser ignorancia ese espacio de tránsito para mostrar que no se 
trata de una simple prolongación del saber humano, sino de un cambio 
cualitativo que se constituye a partir de la renuncia a los límites humanos y de. 
un deseo (thymós) de lo ilimitado que impone un cambio brusco en la dirección 
del pensamiento y en los hábitos de aprendizaje. Así, el hombre, sin dejar de 
ser humano, pasa por un vacío de sí, asume el "riesgo7' de alejarse de su 
condición humana, y se sitúa más allá de sus propios límites. 

Parménides recorre un vacío, se distancia de la condición humana, ayudado 
por las enviadas de la divinidad -"mujeres conocedoras de las cosas divinas", 
podríamos decir parafraseando a Platón-. Cuando se encuentra más allá, "tan 
lejos como su deseo (thymós) es fuerte"53, la diosa le coge la mano, lo 
contamina de inhumano54, lo asocia a lo ilimitado; así puede decirle que lo va a 
instruir sobre "todo" ( p á n t ~ ) ~ ~ .  Esta palabra de totalidad, que envuelve y 
supera los límites, que abarca la verdad y la opinión, que configura las 
diferencias entre el ser y el movimiento, es circunscrita de una manera precisa, 
sin espacio para la fisura por donde se podría introducir la condición humana: 
un mito. "Escucha y guarda mi mito", reclama la diosa al iniciar su 
enseñanza56. Este relato que transciende los límites liumanos surge de un lugar 
que configura su naturaleza: en el centro (mésoi) del universo está la diosa que 
gobierna todo ('pánt~)'~ -ese todo sobre el que se despliega el mito como 
saber-. El mito surge de la necesidad, y se identifica con ella como expresión 

Kirk y Raven cuando interpretan kouros como una etapa cronológica ("youth") de Parménides: 
G.S. Kirk y J.E. Raven, The Presocratic Philosophers, Cambridge Univ. Press, 1962, 268 
[Gredos]. 
51 J. MansfeldPie Offenbarung des Parmenides und die menschliche Welt, Assen,1964; M .  
Untersteiner, Parmenide. Testimonianze e Frarnrnenti, Florencia, La Nueva Italia, 1967 (reimp.), 
Introducción, cap. D. 
52 Cf. M. Detienne, Les maitres de vérité en Grice archaigue, París, Maspero, 1973,passim. 
53 NOS acercamos a la traducción de C. Ramnoux, Parménide, París, Ed. du Rocher, 1979, 104. 
54 Para la contaminación por contacto de las manos como costumbre lateral del derecho, L. 
Gernet, Anthropologie de la Grice antique, París, Maspero, 1968,204 [Taurus]. 

1.28. 
56 11, 1 .  
57 XII, 3-5. Estos aspectos los hemos indicado en Du mythe ..., 677 ss 



de gobierno divino. El mito supera así la misma distinción entre verdad y error; 
el mito es necesario, y sólo en relación con él puede darse la verdad o el error 
de los mortales. Lo que hace posible la verdad y el error es inexpresable: 
"Pensar y ser es lo mismo" (fr. 111). 

Por eso la diosa aconseja a Paménides que discierna con el logos el 
argumento controvertido enunciado en su decir58. No para que el logos juzgue 
la verdad del mito -que es autosuficiente: necesario-, sino para que 
entrelazándose con el discurrir verbal de la necesidad, el logos se promueva al 
nivel de la necesidad. El logos no juzga al mito; discierne en el mito sus 
propias posibilidades. Ya que la misma posibilidad de discernir del logos está 
garantizada por el mito que le proporciona las referencias. Sin el mito, el logos 
no tiene centro: la inteligencia es plakton, errancia, y su discurrir un 
palintropós, un laberinto5'. Ausentes de la posibilidad de discernir el orden de 
la necesidad, los mortales se conducen con un ojo que no ve, una oreja llena de 
ruido, un lenguaje sin coherencia: el logos les es imposible60. Sólo en la 
necesidad, el pensamiento se identifica con el ser. Fuera de este espacio, el 
pensamiento humano es recortado por sus límites, y su expresión descartada 
como un balbuceo, un rumor insignificante -como lo hará Platón. 

Ante el recorrido de estos dos poderosos pensamientos, que imponen una 
síntesis donde el orden de los procesos es absorbido en un significado 
cualitativo, determinado por la necesidad transcendente a los procesos, surge 
una pregunta circunstancial: jcómo comprender entonces la transición 
"histórica" del mito a la filosofía? ¿Existe significativamente ese cambio de 
horizontes retenido en el recuento de los límites humanos? En la perspectiva 
que hemos considerado, el mito es la posibilidad expresiva de la totalidad y de 
la necesidad -ambos aspectos aparecen como inseparables-. Esta situación 
de exterioridad al orden humano es constitutivamente a-histórica. El mito 
precede a la historia y al logos significativamente, no en el orden de los aconte- 
cimientos. De tal forma que juzgar el mito como una etapa histórica en relación 
con la filosofía (o con la ciencia) consistiría, por un lado, en insertar el mito en 
un orden procesivo -de "rumor"- que anularía su significado real, y, por otro 
lado, en reducir la filosofía a la coherencia de los límites del logos, separándola 
de su condición de posibilidad, lo cual la condenaría a ser imposible. 

Esta misma potencia del pensamiento, que se proporciona su posibilidad al 
transformar sus límites en un desnivel cualitativo de existencias, nos impone 
una interrogación que nos retiene en el vacío de la ignorancia (antes de que 
lleguen las "enviadas divinas" o "los hombres y mujeres conocedores de las 

58 VII, 5-6. 
59 VI, 6-9. 
60 VII, 4-5. W.R. Chalrners, "Parmenides and the Beliefs of Mortals", Phronesis, V (1960), 6 SS.; 
A.P. Mourelatos, The Route of Parmenides: A S t u 4  of Word, Image and Argurnerzts irz the 
Fragments, New Haven y Londres, Yale Univ. Press, 1970,230 SS. 



cosas divinas"), sin decidimos a correr el "riesgo" de saltar más allá de los 
límites, quizás impedidos por nuestra sombra para despojamos de la duda de 
que sea posible abandonar totalmente la ignorancia que nos sitúa en la periferia 
del universo, sospechando que el cambio cualitativo del saber facilitado por el 
mito se resuelve, o disuelve, en último término, en un cambio de nivel de la 
ignorancia: ¿No sería el mito la expresión más elaborada de la insatisfacción 
humana ante los límites de su c~ndición?~' ¿No habría dos clases de ignorancia: 
una, la que provendría de los límites de la condición humana, de su 
constitución orgánica y de su condicionamiento cultural; otra, que se produciría 
con el auto-encantamiento de la razón que aspira a situarse más allá de los 
límites humanos? En el dilema contenido en esta tensión está en juego el 
sentido de la existencia humana. Es quizás en este horizonte existencia1 -y no 
en el esquematismo de categorías autosuficientes (mito/filosofía)- que 
podemos comprender ese espacio humano en que se desenvuelve el trabajo de 
unos hombres concretos que provocaron la transición de un significado mítico 
del mundo a un significado filosófico. 

Platón y Parménides proponen un riesgo a la existencia humana y un eje 
para asumirlo. También existe, sin embargo, otro ámbito para arriesgar el 
sentido de la vida, y, consiguientemente, otro eje para afrontar la incertidumbre 
de ser humano. A fines del siglo V, el oráculo de Delfos "proclama que el 
héroe que acaba de canonizar es 'el La categoría político-religiosa 
del héroe, que simboliza la promoción de las posibilidades humanas a un 
espacio divino, es eliminada del futuro de los hombres por la representante de 
un dios que la había consagrado tradicionalmente con su autoridad63. Parecería 
que la "excepción" es negada a partir de ese momento a los hombres. La 
Pitonisa de Apolo indica con su palabra el repliegue del hombre griego en unos 
límites insuperables; y con ese mismo gesto consagra a un "hombre nuevo" que 
había nacido antes de que su magisterio incuestionable se pronunciara de una 
manera definitiva: un hombre simplemente hombre -o demasiado humano 
para poder desprenderse de su condición. El hombre, aconseja la palabra 
profética del oráculo, debe aprender a asumir su condición: 'hada en demasía", 
menos aún el horizonte de las esperanzas. Una palabra médica, ya que Apolo 
es, fundamentalmente, un dios-purificador (de miasmas), un dios-curador (de 
epidemias y dolencias), que propone un remedio a la existencia: desechar del 
horizonte de las esperanzas del hombre la posibilidad de promoción de su 
condición al nivel de la divinidad. El mundo se repliega sobre el hombre, lo 

61 Cf. J. Lorite Mena, El animalparadójico. Fundamentos de antropologiafilosófica, Madrid, 
Alianza, 1982, Cuarta parte; I d ,  "Objetividad, deseo...". 
62 L. Gernet, Anthropologie de la Grice ..., 13. 
63  Sobre la importancia de Delfos en la vida cotidiana griega, cf. G. Roux, Delphes, son oracle et 
ses dieux, París, Belles Lettres, 1976. 



envuelve y absorbe sus esperanzas. Ahí se incrusta otro significado de la 
existencia. 

Pero, jcómo puede el hombre renunciar a la esperanza de ser un poco 
divino, cuando ésta es la única posibilidad de escapar a su condición, de salir 
de sus límites y, tal y como lo indican Parménides y Platón, tener un 
pensamiento totalizante, luego verdadero? Con la filosofia de Mileto aparece 
un "hombre nuevo", que encuadra sus esperanzas en un nuevo mundo. El 
término physis pierde desde nuestra lejanía la densidad de los significados que 
convergen en su campo sernántico, y queda reducido a una especulación 
distante -casi un arquetipo- sobre el mundo material, esperando así que 
aquellos griegos se asemejen un poco a nosotros. Más que una "ciencia", la 
teoría de la physis señala un programa del peregrinaje del hombre entre las 
cosas, un nuevo anudamiento, el despliegue de un nuevo significado de la 
existencia. Así se crea un riesgo -antitético del asumido por Parménides y 
Platón- que genera dificultades incontrolables por el espacio socio-político en 
que se inscribe: el riesgo de "no saltar por encima de su sombra7' (Heidegger). 

Homero, Hesíodo, y con ellos "el hombre arcaico" que se perpetúa con la 
tradición a través de toda la cultura clásica griega, viven en un mundo abierto a 
la intervención, ordenada, casi "legalista", o caprichosa, en una aleatoriedad 
irrecuperable, de los dioses64. La divinidad es un recurso normal (jo 
indispensable?) del hombre arcaico griego para explicar lo incomprensible, 
para recuperar en lo aceptable lo que de otra forma sería inclasificable. Desde 
"la cólera de Aquiles" cantada por ~ o m e r o ~ ~  o la injusticia de "los señores 
devoradores de presentes" condenados por ~ e s í o d o ~ ~ ,  hasta la regularidad de 
las lluvias, la fecundidad de los rebaños, el éxito militar o el crecimiento del 
cabello67, todo está pensado en una coherencia significativa que canaliza, de 
una manera precisa, ritualizada socialmente, la existencia humana y su aureola 
de esperanzas. La existencia y sus esperanzas tienen unos intermediarios 
privilegiados: las musas, los sacerdotes y sacerdotisas, los héroes ..., excep- 
ciones que explican y justifican la normalidad y sus bordes incomprensibles. 
Con Parménides y Platón el filósofo remplaza las antiguas excepciones pero 
prolonga su lógica ante la existencia humana. 

Cuando Tales -muy probablemente el primero de los teóricos de la 
physis- propone una nueva mirada sobre las cosas, que ata el espectáculo y el 
espectador con nuevos gestos de convivencia, hay un hombre nuevo cuya única 
posibilidad de sobrevivir significativamente, al principio al menos, es en 

64 Cf. RSchaerer, Le héros, le sage et I1événement,París,Aubier Montaigne,l964; Id.& 'hornrne 
antique et la structure du monde intérieur dlHom&e a Socrate, París, Payot, 1958. 
65 Cf. G.S. Kirk, The Songs ofHomer, Cambridge Univ. Press, 1962. 

Cf. J. Lorite Mena, Du mythe.. . , 105- 109. 
67 Cf. Plutarco, De Pythiae oraculis, 28 (408C); L.-Robert, "De Delphes a L'Oxus, inscriptions 
grecques nouvelles de la Bactriane", Comptes rendus de I?Académie des Znscriptions et Belles 
Lettres, 1968 (1969), 416-457; G. Roux, op. cit. 



escuelas, en recintos donde se intercambia un nuevo diálogo con las cosas. En 
este nuevo diálogo el hombre está asumiendo un doble riesgo, o la doble 
vertiente de un gran riesgo humano. 

En primer lugar, el riesgo de pensar y vivir en el interior de un mundo que 
se repliega progresivamente sobre una coherencia causal inmanente y se cierra 
interpretativamente a la intervención de divinidades que dominan el universo. 
La filosofía nace exigiéndole al hombre -o porque el hombre se exigió- una 
aceptación de sus límites: las divinidades (donde la necesidad se entrelaza con 
el "milagro") dejan de ser un recurso indispensable para explicar el orden y sus 
márgenes incomprensibles. Los elementos se naturalizan (Okeanós y Gaia se 
transforman en realidades físicas que producen efectos determinados y 
regulares6'), y el hombre vislumbra su propia naturaleza en un universo del 
cual "se alejan los diosesn6' tradicionales. Con los dioses también se aleja un 
hombre arcaico y sus esperanzas. Se trata de otro "bello riesgo": forzar la 
mirada de la transcendencia a la inmanencia, exponerse a pensar las cosas y a 
pensar el pensamiento en la exterioridad del juego totalizante de la verdad 
mítica. Hay un deslizamiento abrupto de "funciones sobrenaturalmente 
val~rizadas"~~ a realidades concebidas abstractamente. Lo "indispensable" para 
el hombre y en el hombre ha cambiado de registro. Por eso lo acusaron de 
"impío" -que, en definitiva, habría tenido el mismo significado que acusarlo 
de "inhumano", ya que rompía con la normalidad y la normatividad de una 
forma de poner en perspectiva la humanidad7'-. El mundo, y el hombre con 
él, son procesos de phynai, de nacimiento y crecimiento a partir de causas 
inminentes. Tal y como lo indica M. Pohlenz, "el rasgo fundamental del 
carácter helénico es un fuerte impulso a determinarse por sí mismo"72. Es 
normal que los dioses se sintieran celosos, y con ellos la sociedad que los 
reverenciaba. 

Este es el segundo espacio de riesgo: proponer a la comunidad que dejara de 
recurrir a los dioses para explicar y asumir el sentido de la realidad. No porque 
los filósofos de Mileto fueran ateos en sentido estricto -al contrario, "todo 
está lleno de dioses" @anta plZrZthedn) sería, paradóji~amente~la única 
afirmación de Tales que parece haber retenido la tradición73-, sino porque los 
dioses antropomórñcos ya no absorben la representación de las fuerzas de la 
naturaleza: ahora la naturaleza absorbe la primordialidad, el poder e incluso la 

Cf. J.-P. Vernant,Mythe etpensée chez les grecs, París, Maspero, vol. 1, 1974, 102 [Ariel]. 
69 Cf. W. Jaeger, The Theologv of the Early GreekPhilosophers, Oxford Univ. Press, 1968 
(reimp.), cap. II. 
70 R. Schaerer, Le héros ... ,70. 
71 Cf. E. Derenne, Les procés d'impiété ..., 43 SS. 
72 La liberté grecque, París, Payot, 1956,9. 
73 Platón, Leyes, 899b; Aristóteles, Del alma, 41 la7 (Tales, A22). W. Jeger indica que "Platón 
cita este apogtema con un interés especial, como si se tratara de la palabra primordial y la 
quintaesencia de toda filosofía" (op. cit., 21). 



dignidad de los dioses tradicionales, haciéndolos desaparecer en un juego de 
relaciones inmanentes a las cosas. La garantía del universo no reside en la 
normatividad que se desprende de la voluntad de los dioses, sino en la 
necesidad inmanente de las fuerzas que unifican el universo. El kata to khredn 
de Ana~imandro~~ es una amenaza para el Olimpo. "Todo está lleno de dioses" 
porque la naturaleza es divina; y el filósofo es el espectador de ese espectáculo. 
En este desplazamiento de mentalidades, el filósofo asume el riesgo de 
enfrentarse con una sociedad que pierde los referentes en los que había 
depositado su identidad; la physis encierra la propuesta de desprenderse de un 
orden de esperanzas y obediencias. 

La filosofía -tal y como indica W. ~ a e ~ e r ~ ' -  se anuncia como una 
desviación del pensamiento que la hace incompatible con los anteriores relatos 
explicativos del mundo y del hombre. Una oposición de la que no se conserva, 
en sus orígenes, ningún testimonio explícito, pero que marca una divergencia 
radical entre dos nociones-de-realidad que culminará con la posición de 
Tucídides: el mito y el logos son incompatibles76. El nuevo conocimiento de la 
physis señala, indirectamente, al mito como inauténtico, impreciso. Esta 
sospecha de inadecuación, que presiona al mito desde la exterioridad que él 
mismo había originado, le obliga a tomar conciencia de que su aparente 
construcción de "relato", de "narración", contiene una densidad significativa de 
mundo y un poder de realidad que el nuevo pensamiento y su expresión -que 
posteriormente se llamará "filo-sofía"- le están disputando. Si durante el siglo 
VI y la primera mitad del siglo V mito y logos aparecen como dos discursos 
que se sitúan en pie de igualdad pública77, existe una sorda competencia por 
imponerse como palabra de mundo que se resuelve en rupturas o integraciones 
según unas exigencias del pensamiento que envuelven tanto a uno como a otro. 
Socialmente nunca habrá un claro y definitivo triunfo de una noción-de- 
realidad sobre otra; habrá líneas dominantes, momentos de trágica ruptura ..., 
pero siempre en una interacción, a veces indescifrable, donde la mutua 
influencia de atracción y rechazo trazará la línea específica del ethos griego. 
Los griegos nunca abandonarán sus mitos, su soporte cultural; pero a partir del 
siglo VI tampoco podrán dejar de tener en cuenta una forma de pensar y vivir 
que se llamaría filosofía. 

La filosofía nace en Mileto como un proyecto humano interminable, 
creciendo de sí mismo (phynai). Pero quizás por ser tan humana siempre ha 
incubado la aspiración a dejar de serlo, a acabar definitivamente con su 
insistente provisionalidad, a eliminar totalmente el condicionamiento que se 

74 Cf. Ch.H. Kahn, Anaximander and the Origins of Greek Cosmologv, Nueva York, Londres, 
1960; J. Lorite Mena, Du mythe.. . ,279-320. 
75 The Theolo p... , 18 SS. Ver los análisis complementarios de M. Detienne en L'invention de la 
mythologie. 
76 Historia de la guerra del Peloponeso, I,20-22; M. Detienne, L'invention ..., 87-122. 
77 Cf. M. Detienne, L 'invention ... , 93-94. 



filtra por sus límites imborrables. Y como el mito, la filosofia ha sucumbido, 
muy pronto y continuamente, a la esperanza de ser total, definitiva -algo 
divina-; y el filósofo ha creído estar dialogando con una diosa, recibir la 
inspiración de las musas, o, en otro espacio de racionalidad, ha estado 
convencido de leer el mundo en los caracteres matemáticos con que Dios lo 
escribió, o identificarse con el Espíritu absoluto, o detectar las leyes dialécticas 
inviolables de la historia ...; el filósofo se ha pensado en la creencia de tener la 
capacidad de situarse más allá del nacimiento y el crecimiento del mundo que 
lo envuelve y humaniza -de ser algo divino-. ¿Es imposible ser humano? ¿O 
contendría el hombre, como su rasgo más determinante y específico, la 
permanente esperanza de dejar de serlo? Quizás en esta tensión inmanente a lo 
humano, en este continuo diálogo entre un condicionamiento y sus esperanzas, 
podamos comprender la raíz envolvente del "relato" mítico y de la teoría 
filosófica, una dinámica fundamental -simplemente humana- que envuelve a 
ambos encaminamientos hacia las cosas, más allá o más acá de los enérgicos 
trazados categoriales con que los ha determinado la historia. 

Es en este espacio de tensión con el condicionamiento donde, quizá, 
podamos comprender la situación humana -más que filosófica, poética, 
teológica ...- asumida por Jenófanes. Un diálogo entre los límites y sus 
esperanzas que, de alguna manera, anticipa el trazado enérgico del famoso 
oráculo de Delfos: la posibilidad de ser simplemente humano. Y es, 
probablemente, por esta aspiración que Jenófanes ha sido tan descuidado por la 
historia del pensamiento; no la historia de los hechos o de los dichos, que de 
alguna manera, sin saber por qué, ha tenido que incluirlo en sus catálogos, sino 
la historia del trabajo comprensivo en la distancia que separa los conceptos y la 
realidad concreta. Jenófanes se instala en una franja que puede parecer 
ambigua, al menos para las categorías absolutas que dominan el pensamiento 
"con una medida que le es inapropiada"78: vivir el riesgo de la comprensión de 
las cosas en un horizonte de provisionalidad (de phynai) que hace flaquear la 
esperanza de totalidad; o en términos prestados a TkW. Adorno: asumir "el 
desgarrón entre sujeto y objeto que se ha abierto paso hasta la con~iencia"~~. 
Esta conciencia del continuo fisuramiento entre sujeto y objeto -o más 
exactamente: hacer de la conciencia el ámbito donde la fisura entre sujeto y 
objeto se prolonga interminablemente en producción de diferencias- sitúa a 
Jenófanes en una posición singular. 

Tan singular que la historia de la filosofía -el recuento técnico del 
pensamiento- sólo le ha reconocido dos méritos catalogables: uno, el primero 
en ser presentado en los textos, el de ser maestro, según otros asociado, e 
incluso no falta quien lo considera discípulo, de Parménides; otro mérito, el de 

78 Heidegger, Lettre sur l'hurnanisrne, París, Aubier Montaigne (edic. bilingüe), 1964,34 
79 Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1975, 15. 
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haber postulado una teología monoteístasgO. Así se integra en una historia 
ordenada, coherente, explicable en una sucesión de causas y efectos lineales 
(maestro/discípulo), o se le reconoce una originalidad especulativa (teológica) 
que, paradójicamente, lo margina del discurso "normal" (positivo) de la 
filosofía y de la ciencia que ha predominado en los manuales clásicos de 
historiografia desde mediados del siglo XIX. Lateralmente a estos aspectos, 
Jenófanes es situado al margen cuando se menciona su "física poco original" o 
su curiosa actividad de poeta como arbiter vivendi en los banquetes, y, 
paralelamente, sus diferencias con Simónides o sus influencias sobre los 
sofistas -aspectos de apariencia muy secundaria. 

No obstante, la posición de Jenófanes es de una profundidad y, por ello 
mismo, de una originalidad desconcertantes. Una perspectiva privilegiada, que 
quizás la filosofía sólo alcanza cuando deja de ser una técnica de razonamiento 
repetitivo para deslizarse incansablemente como un recorrido de inquietudes y 
cuestionamientos: un camino que Jenófanes recorre durante 67 años, si creemos 
su propio testimoniog1 Así, los dos aspectos que ha anudado la historiografia 
jenofaniana (su relación con los eleatas y su teología monoteísta) aparecen con 
una conexión directa cuando, más allá de los avatares doxográfícos, se 
vislumbra la radicalidad de su posición filosófica: la imposibilidad de que el 
conocimiento humano agote las cosas como objetos. A partir de ahí, del 
planteamiento de la totalidad como diferencia inagotable, los mismos aspectos 
laterales de su actividad humana adquieren una resonancia significativa precisa. 

Para Platón, Jenófanes es el fundador del ethnos (filosófico) de los eleatass2. 
Este testimonio ha sido asumido literalmente, hasta reducir el horizonte del 
análisis histórico a una genealogía de doctrinas. En esta perspectiva de 
secuencias lineales causa-efecto, la relación ha sido insistentemente canalizada 
alrededor de la unicidad teológica de Jenófanes y de las propiedades "uno" y 
'úniente" del es de parménidesg3. Así, el escrúpulo genealógico ha alineado 
secuencialmente dos planos de reflexión asimétricos. La teología jenofaniana y 
la ontología parmenidiana constituyen dos giros diferentes del pensamiento 
frente a la realidads4. Dos giros que, no obstante sus orientaciones divergentes, 
se entrelazan en el eje de una problemática común. Siguiendo la sugerencia de 
M. untersteinerg5, podríamos decir que las relaciones entre Jenófanes y 
Parménides no son tanto doctrinales como de espacios de problemas. 

Ver los trabajos citados de M. Untersteiner, A.P.D. Mourelatos y C. Ramnoux. 
" Fr. 8 (Diógenes de Laercio, IX, 18, 19). Cf. Thesleff, On datingXenophanes, Helsinki, 1957; 
W.K.C.  Guthrie, A History of GveekPhilosophy, vol. 1, Cambridge Univ. Press, 1971,362 SS. 

Sofista, 242d4-6. 
83 Fr. VIII, 5-6. Cf. M. Untersteiner, Pamenide ..., Cap. 1, especialmente, págs. XXXIII y SS. 

84 M. Untersteiner, Senofane. Testimonianze e Frammenti, Florencia, La Nuova Italia, 1956, cap. 
1. 
85 Senofane ..., CLXXXIII y SS.; Parmenide ..., 3, n.1. 



Jenófanes gesta filosóficamente el eleatismo, un ethnos filosófico, al crear 
una situación critica en el pensamiento griego que Parménides enfrenta e 
intenta superar anulándola. Jenófanes introduce un desajuste en el interior 
mismo del pensamiento al mostrar la imposibilidad de que los conceptos 
puedan significar la totalidad. Esta imposibilidad se produce como diferencia 
inagotable entre los contenidos del pensamiento (humano) y las cosas. El 
pensamiento se distancia de sí mismo en márgenes que alimentan el 
conocimiento pero irreductibles a los límites conceptuales. Y al denunciar 
como un simulacro la tentación de contener la totalidad en un sistema de 
representaciones -la inercia del pensamiento a considerar sus contenidos 
como un absoluto-, Jenófanes introduce la duda en el seno mismo de la 
concepción de la verdad que. había guiado las elaboraciones téoricas del 
pensamiento que le precedía. Así abre una fisura en la conciencia humana, una 
distancia entre la noción-de-realidad y las cosas, que desajusta la coherencia 
incuestionada entre sujeto y objeto en que se había apoyado el pensamiento, al 
mismo tiempo que sitúa a sus sucesores ante la crisis de la representación como 
paradigma espontáneo de conocimiento. 

La duda jenofaniana es la expresión epistemológica de una totalidad óntica 
que contiene una diferencialidad inagotable de sí misma. Y al indicar que el 
pensamiento elimina la diferencia para poder expresar sus conceptos como 
totalidad autosuficiente, Jenófanes está mostrando que la filosofía había 
conservado las aspiraciones míticas de una verdad idéntica a la realidadg6, 
aunque se construyera a partir de categorías no-míticas y como respuesta a la 
insuficiencia explicativa del mito. Esta sospecha que se filtra en los absolutos 
humanos, esta inherencia de la duda a la verdad, se proyecta como 
probabilismo y da lugar, inevitablemente, a la idea de progreso (antes de la 
letra) en el conocimiento humanos7. Esta desconfianza, que recorta cualquier 
aspiración del conocimiento humano a la autosuficiencia de la identidad entre 
sujeto y objeto, plantea a Parménides un dilema radical: o renunciar a la verdad 
absoluta, a la identificación del sujeto y del objeto, y asumir un éthos humano 
inacabable en continua pugna con la opinión; o buscar una transformación de 
ese éthos, solicitar el apoyo de lo inhumano, para superar los límites y acceder 
a un estado donde es posible recibir la verdad. De hecho, Parménides reconoce 
la insuficiencia de la condición humana, la imposibilidad de alcanzar por sus 
propios medios la verdad absoluta en la total identificación del sujeto y del 
objeto -hay una aceptación explícita de la duda establecida por Jenófanes-. 
Parménides se instala en la crisis jenofaniana. Y escoge un camino para 

86 Hesíodo, Teogonía, 27-28. Cf. J .  Lorite Mena, Du mythe ..., 107. Para G.E.R.Lloyd, "The 
Presocratic philosophers were, to be sure, still highly dogmatic: they offered their theories not as 
tentative os provisional accounts but as definitive solutions to the problems in question" (Early 
Greek Science: Thales to Aristotle, Londres, Chatto & Windus, 1970, 12). 
87 Cf. P.-M. Schuhl, Essai ..., 274-275; E.R. Dodds, The Ancient Concept of Progress and Other 
Essays on Greek Literature and Belief, Oxford, Clarendon Press, 1974 (2), 4 SS. 



resolver la crisis, para llegar a la unidad incuestionable del sujeto y del objeto 
(fr.111)~~. Este camino es la purificación religiosa, y su modo de expresión el 
mito como revelación de la totalidad, luego de la verdad. 

Jenófanes ya había previsto esta posibilidad -la misma escogida por Platón 
en el Menón-, y la había descartado al afirmar: "...los dioses no revelaron 

,939 desde el comienzo a los hombres todas las cosas (pánta) ... . Como si 
Jenófanes comprendiera que su crítica es tan abismal y certera que es 
insoportable para el hombre; y que éste, para superarla, para recuperar la 
totalidad, sólo tiene una posibilidad (o tentación): alcanzar la estancia divina (el 
éthos incondicionado), contaminarse de mirada divina. El dilema entre 
Jenófanes y Parrnénides podría ser sintetizado en una interrogación: jes posible 
para el hombre asumir frente a las cosas la perspectiva divina? Jenófanes 
responde negativamente; y desenvuelve el ámbito de las posibilidades humanas 
en proyecto (histórico), en un progreso de vero-similitudes medido por el 
tiempo del juego de la coherencia intra-mundana. Parménides responde 
afirmativamente; y prolonga los límites humanos en una transformación 
religiosa que lo conduce a la revelación de la totalidad; su proyecto humano 
será trascendente y evitará el tiempo humano que se contruye como historia. 
Invirtiendo la relación cronológica de la crisis, Platón y Aristóteles 
representarán, analógicamente, los dos polos del mismo dilema ante los 
fundamentos y las posibilidades del conocimiento humano. 

La crítica de Jenófanes se desplaza en la arista que separa sujeto y objeto, en 
la fisura irreparable que hace a pánta inagotable para el hombre. Una 
discontinuidad, una barrera, que sólo podría superar la revelación, la con- 
naturalidad con la mirada divina. Pero "los dioses no han revelado...". La 
revelación aparece ante Jenófanes como un simulacro humano para sustentar 
sus absolutos y negar las diferencias; una pirueta humana -encarnada en la 
larga y abundante tradición del theios aner, del hombre de diosg0- para ocupar 
un lugar imposible: la perspectiva divina, la teoría de la totalidad. De ahí su 
rechazo de cualquier forma de adivinación (rn~ntiki)~', de todos los modos de 
conocimiento que permiten al hombre pensar que se apropia de la mirada 
divina. Jenófanes "fue casi el mico de los pensadores clásicos que descartó no 
sólo la pseudociencia de los presagios, sino todo el complejo profundamente 
enraizado de ideas relacionadas con la inspiración"92. La perspectiva divina 
sería la única posibilidad de verdad para Jenófanes. Así, al mismo tiempo que 
niega y ataca los medios tradicionales de (pseudo) apropiación de esa 
posibilidad, Jenófanes la está reconociendo en la divinidad. El mismo rigor de 

Cf. J. Lorite Mena, Du mythe ..., 677. 
89 ~ r .  18. 
90 Cf. R. Schaerer, Le héros.. .; M.Detienne, Les maitres.. .; J. -P.  Vernant, Mythe etpensée.. .; 
W .  Jaeger, The Theology. 
91 Fr. 52 (Cicerón, div., I,5; Aetius, V, 1.1). 
92 The Greekand the Irrational, Berkeley, Univ. Of California Press, 1959, cap. VI. 



su crítica del conocimiento humano le obliga a purificar la idea de la divinidad. 
Tengamos para los dioses el respeto que se merecen93; lo cual es posible si el 
hombre tiene conciencia de sus límites y de la total alteridad de lo divino. 
Jenófanes rompe la lógica de la semejanza que permitía establecer una 
continuidad representativa entre los hombres y la divinidad94, como también 
rompe esa misma lógica que había garantizado la autosuficiencia de la verdad 
en las relaciones entre sujeto y objeto en el ámbito humano. 

De la misma forma que la crítica del conocimiento humano se desarrolla 
siguiendo la coherencia de unos límites, del condicionamiento de un éthos, la 
reflexión sobre la divinidad se inicia como prospección según una coherencia, 
una vero-similitud, propia de su éthos. El discurso teológico tiene una lógica 
específica, dominada por el término epiprépei -lo "conveniente" a la 
divinidad, lo "adecuado" a su realidad95-, que obliga a Jenófanes a prescindir 
de los referentes humanos, a asumir un modo de expresión "que no puede ser 
verificado por la experiencia sensible"96. Dios es único, sin semejanza con los 
mortales en el cuerpo o en el pensamiento97. Una coherencia extra-mundana, de 
la cual Jenófanes sólo puede hablar desde su coherencia intra-mundana, con 
una palabra donde la duda se mezcla continuamente con la verdad: una simple 
vero-similitud9'. Pero desde esta vero-similitud, Jenófanes detecta un aspecto 
que apoya su crítica del conocimiento humano: sólo la ausencia de 
condicionamiento (como en el éthos divino) haría posible el conocimiento de la 
totalidad; éste es el espacio de la verdad; fuera de él, la opinión se extiende 
sobre todas las cosas. Una perspectiva que se prolonga como un eco en las 
líneas fundamentales del pensamiento de Heráclito. En el fr. 108: "La sabiduría 
[calificada en el fr.32 como lo Uno] está separada de todov.una alteridad óntica 
que permite el conocimiento y que se precisa como diferencia epistemológica 
con el espacio humano en el fr. 78: "El éthos (el modo de ser, la estancia) de 
los hombres no posee el conocimiento, el divino sí"99. Del éthos humano al 
éthos divino, pasando por la pkysis, el pensamiento de Jenófanes habla de la 
totalidad "que se ofrece a la vista de los mortales", pero como vero-similitud, 
como una verdad inacabada. 

93 Fr. 1; cf. W. Jaeger, The Theologv ..., 40 SS. 

94 Frs. 10-16. 
95 Fr. 26 (Simplicio, Phys., 23). Cf. W.Jaeger, The Theologv ..., 49 SS; G.S. Kirk y J.E. Raven, 
The Presocratic ... , 170. 
96 E. Hussey, "Epistemology and Meaning in Heraclitus", en M. Schofield y M.C. Nussbaum 
(eds.), Language and Logos. Studies in Ancient Greek Philosophy presented to G.E.L. Owen, 
Cambridge Univ. Press, 1982,37. 
97 Frs. 23-26. 
98 Fr. 35 (Plutarco, Quest. conv., E, 7,746b). Cf. O. Gigon, Los orígenes de lajlosofia griega, 
Madrid, Gredos, 1971,202 SS.; G.S. Kirk y J.E. Raven, The Presoeratic ..., 181. 
99 Cf. J. Lorite Mena, Du mythe ..., 602 SS. 



En esta perspectiva parece difícil aceptar la posición de E. Hussey -quien, 
de hecho, recoge una larga tradición de historia de dichos filosóficos- cuando 
distingue drásticamente entre: "a) a transcendental monotheism, which he 
himself [Jenófanes] admits cannot be verified by sense-experience; b) a bitty 
cosmology having no overall coherente and no connection with the 
t h e o 1 0 ~ ~ " ' ~ ~ .  

No puede haber coherencia entre la teología y la cosmología de Jenófanes 
en el sentido de la continuidad lógica; por eso el discurso teológico no puede 
ser verificado por la experiencia sensible, ni intelectual, intra-mundana. 
Jenófanes rompe con la lógica de la continuidad y desarticula el orden 
tradicional de la representación en que parece apoyarse E. Hussey para 
analizarlo. Una ruptura y una desarticulación que sólo en lo que lleva 
transcurrida la segunda mitad de nuestro siglo -especialmente a partir de los 
trabajos de M. Foucault- parecen haber adquirido un reconocimiento 
epistemológico'O1. Pero desde esas fracturas, el discurso cosmológico y el 
discurso teológico (más como intentos que por la exactitud de sus juicios) 
tienen una conexión inevitable: la que entrelaza la totalidad; y una coherencia: 
la de la dicontinuidad. Una totalidad discontinua, pero ni incoherente ni 
inconexa. Inconexa para el hombre; porque desde sus límites sólo con el tiempo 
descubre lo mejorlo2. Incoherente para el hombre; porque los dioses no le han 
revelado todas las cosas103 Pero para Dios, todo pensamiento, que todo lo 
mueve sin esfuerzo por la fuerza de su pensamiento (espíritu)104, la totalidad es 
coherente y conexa. Parecería que E. Hussey comete el mismo error que 
Jenófanes reprocha a sus contemporáneos: proyectar los límites 
epistemológicos en límites ónticos, creer que la verosimilitud humana es una 
deficiencia de la realidad. Medir a Jenófanes con una lógica de continuidad 
entre sujeto y objeto, pedirle una coherencia total y exhaustiva a su discurso, es 
exigirle que asuma una perspectiva divina, que salte por encima de su sombra. 

Tampoco podemos aceptar, en la perspectiva que asumimos, una visión 
unilateral de la crítica de Jenófanes, orientándola exclusiva o prioritariamente 
hacia el mito. M. Detienne considera a Jenófanes como uno de los primeros y 
grandes críticos del mito, de "las historias de la tribu"105; y es cierto. Pero fijar 
unilateralmente la atención sobre este aspecto puede conducir a descuidar la 
dinámica radical que fundamenta el proyecto de Jenófanes, y, además, a 
establecer una relación dinástica del pensamiento anti-mítico entre Jenófanes y 

'O0 Avt. ci t . ,  37. 
'O' Cf. J. Lorite Mena, "Objetividad...". 
'O2 Fr. 18. 
'O3 Fr. 18. 
'O4 Frs. 25-26. 
' O 5  L 'invention ..., 124. 



~ l a t ó n ' ~ ~ ,  cuando, de hecho, ambas perspectivas son irreconciliables. Jenófanes 
ataca las historias de la tribu no tanto por ser mitos como por ser productoras de 
paradigmas absolutos que niegan las diferencias, la alteridad. Y de la misma 
manera que critica los mitos critica la filosofia. ¿Cuál seria la diferencia entre 
mito y filosofía para Jenófanes cuando ambos modos de pensamiento producen 
el mismo efecto: totalidades conceptuales autosuficientes? Con Jenófanes el 
pensamiento se libera de la necesidad de sus absolutos y se descubre como 
quehacer contingente; limitado pero progresivo, inacabable pero no por ello 
menos riguroso con los errores que atan al hombre a la ignorancia. La filosofia 
se vuelve sobre sí misma -puesto que Jenófanes sólo es comprensible en la 
tradicion filosofica-, y se descubre como una obra humana que renuncia a la 
tentacion mítica que había contaminado de absoluto sus inquietudes. Con 
Jenófanes el pensamiento se desprende de su inercia de autosuficiencia: se ha 
pasado del mito a la filosofía. 

' O 6  L 'invention ..., 91 y loc. cit.; cf. D. Babut, 'Xénophane critique des poktes", L Yntiquité 
Classique, 43 (1974), 83-1 17. 
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11. LA CRISIS DE LA IDENTIDAD GRIEGA 

Tierra y Cielo no tienen ombligo en su centro. 
Si hubiera uno, los dioses lo sabríun, no los hombres. 

Epiménides de Creta 
Apud Plutarco, De defectu oruculorum, 1 (E.409). 

1. TALES Y LA AMENAZA MEDA 

Jenófanes es expulsado de Colofón, su ciudad natal, el año 54615. Es la 
misma fecha en que los medos ocupan Sardes, capital del reino lidio y fortaleza 
estratégica que controla la parte occidental de Asia Menor hasta las costas 
mediterráneas. A partir de ese momento, las colonias griegas de Asia Menor 
(Efeso, Mileto, Clazómenas, Sanos, Colofón ...) se enfrentan o se someten a las 
exigencias político-militares del gran imperio orientalIo7. 

La expansión meda ya había sido contenida en el año 585. En ese momento, 
Ciájares penetra en territorio lidio buscando el control total de la península de 
Anatolia. El factor decisivo que parece contener el avance medo, no obstante la 
resistencia de las tropas lidias, apoyadas por contingentes de las colonias 
griegas que florecen bajo su protección, es de un orden diferente de la 
estrategia militar o de las coaliciones políticas. El 28 de mayo del año 585 
(según los cómputos  moderno^'^^), en el rigor de la batalla, un fenómeno 
celeste decide el equilibrio militar y político de la mitad occidental de la 
península de Anatolia. El acontecimiento astral es un simple eclipse. Y sin 
embargo, ante este fenómeno, los contendientes -especialmente los medos, 
fuerza invasora- deciden llegar a un acuerdo pacífico y establecen como 
frontera entre ambos reinos el río Halys, lugar donde se desarrolla la batalla. 

-- - - - 

1 O7 Cf. V. Ehrenberg, From Solon to Socrates. Greek Histoy and Civilization during the 6th and 
5th Centuries BC, Londres, Methuen ¿k Co., 1975 (2); A.R. Burn, Persia and the Greeks, 
Londres, 1962; VVAA., La Persia a il mondo Greco-romano, Accademia dei Lincei, 353, 
Roma, 1966. 
'O8 Ver Heródoto, I ,74 (DK., A5) y su controvertida expresión eniautos para designar el período 
en que transcurrió el eclipse. Ver C. Brugmann, "Der griechische eniautos", Indogernzanische 
Forschungen, 15 (1903-1904), 87-93; P. Tannery, Pour une histoire de la science hellene (2' 
edic. de A. Dies), París, 1930; A. Wasserstein, "Thales' Deterrnination of the Diameters of Sun 
and Moon", Joumal of Hellenic Studies, 1955, 114-1 16; W.K.C. Guthrie, A Histoy of Greek 
Philosophy, vol. 1, Cambridge University Press, 1971 (2), 48 SS. 



Gracias a esta paz, aunque bajo continuas presiones del creciente poderío del 
imperio oriental, el reino lidio tiene una época de prosperidad -caracterizada 
por la proverbial riqueza de su rey Creso- y las colonias griegas que gozan de 
su protección, especialmente Mileto, despliegan una intensa actividad mercantil 
que favorece la creatividad técnica y cultural donde germina y se afianza una 

109 . nueva manera de ver el mundo que será llamada filo-sofia . LQué significado 
determinante puede tener un (simple) eclipse para que dos Estados beligerantes 
anuden alrededor de él un tratado de paz?; ¿qué incidencia socio-política puede 
tener un eclipse para que un ejército invasor renuncie a sus pretensiones de 
conquista? 

El eclipse adquiere unas dimensiones significativas precisas y sobreco- 
gedoras cuando es puesto enperspectiva por la cosmogonía sagrada que medos 
y persas heredan de los babilonios en el poema sagrado de la creación del 
mundo conocido con el nombre de Enuma ~lish"'. En esta thedria religiosa - 
la que parece disponer interpretativamente a los medos-, el eclipse es 
percibido como un signo de la voluntad divina para comunicar a los hombres 
una decisión que debe ser obedecida sin ambigüedad. Es difícil saber con 
precisión el procedimiento seguido por los sabios orientales para descodificar 
en el fenómeno celeste un pensamiento inequívoco del dios Marduk sobre los 
acontecimientos militares. Lo cierto es que la guerra cesó. Y esto, con gran 
probabilidad, porque tanto el eclipse como la contienda, el fenómeno físico- 
astral y los sucesos político-militares, forman parte de un engranaje cósmico 
donde pierden su particularidad y desaparece la distancia con que 
humanamente son percibidos: la voluntad de Marduk, garantía del orden del 
mundo, hace la unidad de todas las cosas. Esta voluntad, como un hilo 
invisible, establece una relación directa entre la posición de los astros y la 
guerra de los hombres. El sabio debe acceder a ese hilo invisible, superar la 
aparente heterogeneidad de los fenómenos y comprender la relación causal que 
establece la divinidad entre el movimiento celeste y las luchas humanas. En la 
voluntad divina, todo es uno (y Heráclito recogerá esta gran tradición: fr. 50). 
Así, el eclipse es una frase del lenguaje divino, un fragmento del libro del 
mundo, que envuelve la batalla, la pone en perspectiva, le da un significado e 
impone una decisión: la paz. El hombre de dios es el árbitro de la guerra porque 
sabe leer la voluntad que ordena el mundo1". 

Desde nuestra situación historica, el eclipse tiene una importancia relativa 
por las consecuencias político-militares que provocó. Pero adquiere una 
resonancia especial y más definitiva si tenemos en cuenta -como lo hace 

' O 9  Cf. W.K.C. Guthrie, op. cit., Vol. 1, cap. 11; M.L. West, Early Greek Philosophy and the 
Orient, Oxford, Clarendon Press, 1971; J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, París, 
PUF, 1975 (2). 
' ' O  Cf. W.C. Lambert, Babylonia Wisdom Literature, Oxford Univ. Press, 1960, 11 SS.; J. 
Nougayrol, "La religion Babylonienne", en Histoire des Religions, t. 1, París, 1970,203-249. 
'" Cf. J. Lorite Mena, Du mythe ..., 259 SS. 



W.K.C. Guthrie- que su fecha marca el inicio ("el acta de nacimiento") del 
pensamiento filosófico y científico ~ccidental"~. Con el eclipse hace su 
primera manifestación pública una nueva mirada sobre las cosas sintetizada 
alrededor del término que le sirve de eje referencial: physis. Y desde el 
comienzo, esa nueva hermenéutica del mundo se entrelaza con los 
acontecimientos cotidianos, se contamina de vicisitudes. Este entrelazamiento 
se sitúa en dos registros complementarios: uno teórico -de perspectiva, de 
interpretación-, y otro práctico -de compromiso vital, de presencia 
contingente-. Los dos niveles se soportan mutuamente, formando el zócalo de 
una actitud griega que conducirá a las críticas de Jenófanes y a su expulsión de 
lapólis cómo persona no grata. 

Sobre la actitud práctica del primer filósofo, Tales, en estos acontecimientos 
político-militares existen dos referencias. La leyenda afirma (aunque Heródoto 
se refiere a ella con prudencia) que ante la amenaza meda, Tales se pone al 
servicio de los lidios para dirigir unos trabajos que permitan desviar el curso 
del río Halys y así facilitar el paso de las tropas para tomar ventaja sobre el 
enemigoH3. La segunda referencia menciona su planificación política. Ante la 
derrota de Creso, el último rey lidio, las ciudades griegas de Asia Menor, que 
hasta el momento habían gozado de gran libertad gracias a la protección de los 
lidios, son confrontadas con su debilidad y el temor de ser absorbidas en el 
engranaje anónimo de una maquinaria de dimensiones absolutistas. Tales 
propone a las pequeñas ciudades jónicas la formación de una confederación 
política, militar y económica cuyo centro sería establecido en ~ e o s " ~ .  Los 
griegos, inconscientes del peligro o impotentes ante sus divisiones y 
rivalidades, rechazan la propuesta de Tales. En poco tiempo, Ciro domina Asia 
Menor e impone la tiranía de sus fieles a las ciudades jónicas. Asi empieza una 
diáspora griega que llega a su punto culminante con la destrucción de Mileto 
(494), probablemente la ciudad más floreciente de la costa jónica. La filosofia 
se desplaza hacia la Gran Grecia (Italia del Sur) y las pequeñas ciudades que la 
gestaron son enterradas en el olvido. 

Varios aspectos se entrelazan bajo la escasa información que poseemos 
sobre las actividades prácticas de Tales. Su intervención como artífice de los 
planos de ingeniería para desviar el curso del río Halys lo sitúa en la línea de 
los grandes técnicos que aplican una nueva racionalidad al quehacer cotidiano: 
Eupalinos de Megara (constructor del famoso túnel en la isla de Samos, 
descubierto en 1882), Anakarsis el Escita (creador del ancla, del fuelle), 
Teodoro de Samos (inventor del tomo, de la fundición del bronce), Glaukos de 

' 1 2  Op. cit., I,49. 
'l3 Heródoto, I,74 SS.; Cf. V. Ehrenberg, Frorn Solon ..., 106. 
114 Heródoto, 1, 170. 



Quío (descubridor de la soldadura del hierro ... )lI5. El siglo VI es pródigo en 
hombres innovadores de métodos técnicos. Así, Platón no duda en calificar a 
Tales como un hombre de "invención ingeniosa en las técnicas" y en citarlo al 
lado de Anakarsis el ~ s c i t a " ~ .  

El quehacer humano, en su horizonte apremiante de la cotidianidad, está 
produciendo con sus innovaciones técnicas un giro decisivo en el pensamiento 
griego que culmina en el fragmento 18 de Jenófanes: "...los dioses no revelaron 
desde el comienzo a los hombres todas las cosas, sino que éstos, buscando, con 
el tiempo, descubren lo mejor". Las técnicas empiezan a ser percibidas como el 
resultado del esfuerzo de los hombres, como una obra humana de "búsqueda" e 
"investigación". La (relativa) rapidez de las innovaciones y su impacto 
inmediato hacen entrar la técnica en una temporalidad concreta, en un espacio 
de transformación progresiva y experimentable, que abre una fisura en la idea 
mítica de la técnica como un don de los dioses o como un robo prometeico y 
del trabajo humano como la simple repetición de un arquetipo (Hesíodo). El 
hombre se reconoce como inventor. Ya está en germen el tema de "el primer 
inventor" que llegará a su auge en el siglo V, especialmente con los sofistas. 
Los hombres de "invenciones ingeniosas" de Jonia son la condición de 
posibilidad para que el hombre busque su historia en las dataciones de sus 
conquistas técnicas117. No obstante, para que el tema del progreso humano 
cristalice es necesario que el mundo y el hombre se naturalicen, que los dioses 
distribuidores de dones y castigos se alejen del universo, que el hombre se vea 
como buscador de su propia realidad. 

Tales puede ser situado en paralelo a Anakarsis -como lo hace Platón-. 
Pero sobresale de ese contexto práctico e ingenioso por una exigencia 
claramente explicitada por Aristóteles como el rasgo distintivo del filósofo. 
Según el Estagirita, el filósofo es precedido históricamente por el experto y el 
técnico. Cada uno corresponde a un espacio de conocimiento. El experto 
conoce lo concreto, lo particular, sin conocer las causas: es un hombre de 
experiencia. El técnico conoce el por qué, pero actúa sobre lo contingente. El 
filósofo conoce lo particular en su causalidad, pero además, y sobre todo, busca 
lo necesario: comprende lo concreto en lo universal, es un teórico, su 
experiencia es el puente entre lo contingente y la t~talidad"~. Esta perspectiva 
es la que orienta la práctica mundana de Tales, y la que lo convierte en el 
arkhegos, en el principio generador, de un nuevo saber: la filosofía. De ahí que 

'15 Heródoto, 111; Cf. H. Diels, Antike Technik, Leipzig, 1924 (3); H. Hodges, Technologv in the 
Ancient World, Penguin Books, 1970; F. Frontis-Ducroux, Dédale. Mythologie de 1 'artisan en 
Grice ancienne, París, Maspero, 1975. 
'16 República, X, 600a. Cf. R. Schaerer, Episterni et Tekhni. Etudes sur les notions de 
connaissance et art dJHornire a Platon, Miicon, Protat, 1930. 
'17 Cf. P. Vidal-Naquet, "Temps des dieux et temps des hommes. Essai sur quelques aspects de 
I'expérience temporelle chez les grecs", Revue de I'Histoire des Religions, 157 (1960), 65 SS. 

'18 ~ e t a j s i c a ,  A, 1, 981a 19; 3, 983b 19 SS. 



obrando en el mismo espacio que Eupalinos o Teodoro, su horizonte sea 
diferente: pertenece al mismo ámbito humano pero a una perspectiva distinta de 
conocimiento. Un conocimiento que, a diferencia del implicado en la actividad 
del experto y del técnico, se constituye en teoría que desplaza al mito, que aleja 
a los dioses tradicionales y sitúa al hombre frente a sí mismo a través de una 
nueva visión de la naturaleza. Tales es el primer héroe cultural de una nueva 
cronología del saber, del ser humano. 

Esta diferencia de conocimiento se manifiesta con mayor claridad en la 
segunda información que hemos retenido de la actividad práctica de Tales. El 
filósofo, según Herodoto, "aconsejó a los jónicos crear un bouleutErzon común 
de Teos". Este aspecto es importante como decisión práctica para hacer un 
frente común de pequeñas ciudades dispersas ante un poderoso imperio. Parece 
la propuesta de un sabio -de uno de los siete sabios de Grecia-. Más 
importante, sin embargo, para nuestra perspectiva, para la comprensión del 
espacio que lo diferencia del resto de los "inventores ingeniosos en las 
técnicas", es la razón aducida por Tales, según Heródoto, para justificar la 
propuesta: "... porque Teos se encontraba en el centro de ~onia""~. La razón 
política se teje como una explicación causal que opera según unas nuevas 
relaciones de orden, de equilibrio, que permiten a Tales descartar de su 
propuesta el Panionion de Micala, centro religioso donde se encuentra el 
templo de Poseidón Helikonios. En la perspectiva de Tales, el espacio político, 
humano, debe encontrar una coherencia en el interior del orden de la phisis. 
Esta coherencia es presentada como un equilibrio geométrico dominado por la 
noción del centro como lugar de la necesidad. De ahí una cierta noción de 
"bien común" que se desarrollará en Grecia, independientemente del orden 
religioso tradicional; y que Heródoto pueda establecer -aún cometiendo un 
abuso cronológico- una semejanza entre la propuesta de Tales y la reforma 
política de Clístenes en  tena as'^'. Poco importa, en definitiva, que la 
sugerencia política de Tales -tal y como lo indica G. Thomson- no tuviera 
ningún valor estratégico después de la caída de Sardes12'. El aspecto decisivo 
-siguiendo la precisión de Frankfort- es que a partir de Tales "entendemos 
los fenómenos no por lo que los hace singulares, sino por lo que los hace 
manifestaciones de leyes generales"122. Con Tales el mundo es puesto en 
perspectiva según una necesidad inmanente relacional -en gran consonancia 

Heródoto, loc. cit.; P. Léveque y P. Vidal-Naquet, Clisthine l'tlthénien, París, Belles Lettres, 
1973. 
Izo Cf. P. Léveque y P. Vidal-Naquet, Clisth&ne ..., 66. 
lZ1 G. Thornson, Studies in Ancient GreekSociep, vol. 2: The First Philosophers, Londres, 1955, 
253. 
Iz2 H. Frankfort (ed.), Before Philosophy, Penguin Books, 1949,24. 



con los teoremas que se le atribuyen123- que se enfrenta a la necesidad 
voluntarista y particularizante de los dioses defendida por la tradición mítica. 
En la nueva relación entre la dinámica político-militar (que va desde unos 
planos de ingeniería hasta un proyecto político de synoicismo) y la teoría de la 
physis, el filósofo no despláza al técnico, lo envuelve y lo prolonga en una 
nueva visión de la necesidad. 

Al mismo tiempo, en este entrelazamiento inevitable de la teoría y de la 
práctica, se pone de manifiesto una dimensión decisiva para comprender un 
(incipiente, pero desde el principio determinante) ethos filosófico, que tendrá 
sus primeros puntos culminantes con la expatriación de Pitágoras y Jenófanes. 
La teoría filosófica no surge como alejamiento de lo concreto, sino como una 
nueva manera de comprometerse con lo contingente. Una nueva actitud que 
puede conducir al conflicto, a acusaciones tan graves en la sociedad griega 
como la de "impiedad. Pero que no impiden, al contrario, una vinculación 
directa con lo cotidiano: afrontar el riesgo de las decisiones azarosas buscando 
un orden intríseco de las cosas. El filósofo surge anclándose en su situación 
concreta, pero asumiéndola desde su visión de la necesidad en el orden de la 
physis. Por eso, quizás, el compromiso de estosfisicos es más radical que el del 
resto de sus conciudadanos, más enérgico en sus exigencias. Se trata de hacer 
de la filosofía una estancia vital. Así podremos ponernos en perspectiva para 
comprender la actitud (el éthos) del filósofo ante las acusaciones que le hará la 
sociedad, o en el exilio, pero también -como una prolongación inevitable- el 
compromiso de Sócrates ante la muerte o los proyectos políticos de Platón para 
salvar la pólis. En esta línea de juego vital se inscribe el compromiso de 
Jenófanes: un hombre inmerso en lo cotidiano pero mirándolo desde las nuevas 
exigencias de laphysis. 

La relación entre teoría y práctica en Tales encuentra su expresión más 
aguda en la famosa predicción del eclipse que tiene lugar en el momento en que 
medos y lidios se enfrentan a orillas del río Halys. Según la lectura mítica -la 
que parece determinar el comportamiento de los contendientes-, el fenómeno 
físico es un signo explícito de la voluntad divina. Y se procede en un orden de 
obediencia (tratado de paz) que refleja no sólo una concepción del mundo, sino, 
además, unas relaciones de saber-poder determinadas por la esfera de lo 
sagrado. El hombre-de-dios sabe, conoce la voluntad divina, y de ahí obtiene el 
poder para dirigir la voluntad de los hombres. Es probable que Tales no 
dispusiera de mayores conocimientos astronómicos que los sacerdotes egipcios, 
de quienes pudo obtener parte de su saber -si se acepta la hipótesis de que 

lZ3 Diógenes de Laercio, 1, 24; cf. G.S. Kirk y J.E. Raven, The Presocratic Philosophers. A 
Critica1 Histopy with a Selection of Texts, Cambridge University Press, 1962, 83 SS.; F. Vera, 
CientíJicos griegos, Madrid, Aguilar, 1970, vol. 1, 15 SS. 



124- Tales presenció en Egipto el eclipse parcial que tuvo lugar en el año 603 , o 
125- que los Magos orientales - d e  indudable influencia en la cultura griega . 

Pero es cierto que los conocimientos (o la ignorancia de la época: 
especialmente la esfericidad de la Tierra) no permitían una predicción exacta de 
la fecha del eclipse126. No obstante las limitaciones perceptuales, lo importante 
y decisivo en la relación Tales-eclipse es que se trata de la primera vez en que 
se consigna una teoría donde un fenómeno celeste es integrado en un orden 
causal inmanente a la naturaleza y que, paralelamente, se excluye la 
intervención de una voluntad divina como agente del fenómeno. El eclipse no 
habla de los pensamientos divinos, sino que se integra en un lenguaje que 
aspira a expresar el orden impersonal de la physis. Ese mismo lenguaje es el 
que permite descartar el Panionion de Micala del orden político para establecer 
unas nuevas referencias del espacio humano: el centro como lugar impersonal 
de la necesidad. De la misma manera que al explicar los temblores de la Tierra, 
Tales no recurre a Poseidón -causa mítica de los terremotos-, sino que 
intenta comprenderlos como consecuencia de la posición flotante de la Tierra 
sobre el AgualZ7. La explicación es errónea, de la misma manera que la 
predicción del eclipse pudo ser imprecisa; pero lo decisivo en esta confluencia 
de acontecimientos de diversa índole alrededor de un nuevo lenguaje es que 
Tales, el primer portavoz concreto de esa palabra que aspira a ser universal, 
representa la espina dorsal de un deslizamiento de espacios humanos a través 
del desplazamiento de los ejes de necesidad de las cosas. 

Con la escuela de Mileto -como lo indica M. L. West- se inicia "la 
autosuficiencia del racionalismo griego77128. Una lectura del mundo que se aleja 
de los arquetipos interpretativos míticos, y que al mismo tiempo, como 
consecuencia indirecta de este distanciamiento, se desprende de la influencia 
oriental que durante siglos se había infiltrado en el pensamiento griego a través 
de los temas m í t i c o ~ ' ~ ~ .  Es cierto que incluso en la época en que se inicia el 
pensamiento filosófico, las matemáticas, la astronomía y gran parte de las 
reformas técnicas que impulsan la economía no son propiamente griegas, sino 

lZ4 Cf. J. Burnet,Early Greek Philosophy, Cleveland, Nueva York, 1957,44 SS.; G.S. Kirk y J.E. 
Raven, op. cit., 80. 
lZ5 Cf. C.C. Starr, The Origins of Greek Civilization, l .  100-650 B.C., Londres, 1962; M.L. West, 
Early Greek ... 
lZ6 J .  Lorite Mena, "La primera teoría científica. Condicionamiento, insuficiencias e influencia 
psico-social", en J. Lorite Mena, A partir de los griegos, Bogotá, Edic. Uniandes, 1983,55-78. 
lZ7 Cf. G.E.R. Lloyd, Early GreekScience: Thales to Aristotle, Londres, Chatto & Windus, 1970, 
9 SS. 
lZ8 Early Greek ..., 227. 
lZ9 Cf. G.S. Kirk, Myth, Zts meaning and Functions in Ancient and Other Cultures, Cambridge 
University Press, University of california Press, 1974 (reimp.); G. Dumezil, Mariages Indo- 
européens, París, Payot, 1979; Idem, Apollon sonore et autres essais. Esquisses de mythologie, 
París, Gallimard, 1982; P. Walcot, Hesiod and the Near East, Cardiff, University of Wales Press, 
1966; M.L. West, op. cit. 



que proceden de las grandes culturas egipcia y babilónica. Se puede pensar que, 
al menos en lo que a la escuela de Mileto se refiere, en lo que concierne el 
origen de la filosofía, la innovación a nivel de los "datos" no constituye el 
factor determinante de la ruptura con los modelos tradicionales ni la gran 
originalidad del pensamiento griego'30. Es más, a este nivel existe todavía una 
relativa "dependencia" del mundo oriental que prolonga la influencia ancestral 
depositada en temas y personajes míticos. La gran novedad griega reside en la 
perspectiva -en el cambio de mirada-, en los ejes de referencia de la 
hermenéutica del mundo; e inmediatamente, en un efecto reflejo, en el nuevo 
significado que adquieren los datos, en la nueva resonancia de realidad que 
adquieren las cosas ante la presión de una nueva lectura. Una coaptación 
relaciona1 entre la teoría y los datos, una espiral de interferencia, de donde 
surge un nuevo libro del mundo en el que cada fragmento, cada fenómeno, 
adquiere una nueva posición significativa. A partir de ese momento, los 
instrumentos de lectura, las matemáticas, la astronomía, la medicina ..., bajo la 
presión de una perspectiva diferente -esos mismos instrumentos que habían 
sido utilizados para comprender la voluntad divina (egipcia, babilónica o 
griega)- establecen un nuevo diálogo con las cosas, continúan trabajando en 
los mismos espacios pero con significados diferentes. Estos nuevos 
significados permitirán un desarrollo específico del conocimiento que no sólo 
será autónomo en relación con los datos que inicialmente le sirvieron de 
soporte, sino que servirán de base al pensamiento filosófico y científico 
occidental. El nacimiento de la filosofía constituye el primer momento de la 
autosuficiencia de un éthos, de esa autarquía a la que aspirará lapolis131. 

De ahí que el nacimiento de la filosofía encierre una profunda ambigüedad, 
una tensión que se convierte en desgarramiento en los momentos críticos. Por 
una lado, la filosofía contiene, en su surgimiento, una gran crisis interior de la 
cultura griega -al menos así parecen vivirla los individuos que asumen 
vitalmente el nuevo pensamiento con sus críticas a los maestros de la verdad 
ancestral y los sectores que al ver amenazado su poder tradicional agitan al 
pueblo para obtener la condena política de los innovadores-. Los arquetipos 
heredados de comportamiento son desplazados con la energía de un saber 

130 Ver las posiciones de G.S. Kirk y K.R. Popper a propósito de este aspecto: K.R. Popper, 
"Back to the Presocratics", Proceedings of the Aristotelian Society, N.S., 59 (1958-1959), 1-24 
(= Conjectures and Refutations, Londres, 1963 = D.J. Furley y R.E. Allen (eds.), Studies in 
Presocratic Philosophy, vol. 1, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1970, cap. V I ) ;  G.S. Kirk, 
"Popper on Science and the Presocratics",Mind, 69 (1960), 318-339 (= D.J. Furley y R.E. Allen 
(eds.), Studies ..., vol. 1, cap. VII); G.E.R. Lloyd: "Popper versus Kirk: A Controversy in the 
Interpretation o f  Greek Science", The British Journal of the Philosophy of Science, 18 (1967), 
21- 38. 
1 3 1  Cf. G. Glotz, La cité grecque, París, Albin Miche1,1968 (2); P.Léveque y P.vidal-Naquet, 
Clisthkne ...; B. Knauss, La polis. Zndividuoy estado en Grecia antigua, Madrid, Aguilar, 1979. 



teórico-práctico que se impone por su "pertinencia hi~tórica"'~~. Pero, por otro 
lado, la filosofía es el eje que canaliza la incipiente autosuficiencia helénica 
frente al "gran depósito del saber oriental" del que durante siglos se había 
alimentado. La filosofía no nace sólo como saber, sino como éthos, como una 
conciencia de identificación del hombre en el mundo (de ahí la exigencia 
socrática de unir el descubrimiento del .hombre interior con el conocimiento de 
nociones universales). Y en este proceso, M.L. West no duda en situar, de una 
manera especial, a Jenófanes: sus críticas constituyen el deslinde riguroso de 
los límites y de las posibilidades de un é t h ~ s ' ~ ~ .  

2. ANAXIMANDRO Y EL NUEVO ORDEN DE REALIDAD 

El encantamiento producido por el eclipse sobre los medos parece 
desvanecerlo Creso el año 54716 al atravesar el río Halys con el ánimo de 
extender el territorio lidio y de fortalecer su poder. Esta incursión es una 
provocación -probablemente otro "signo divinom- para Ciro, el gran rey 
oriental, que desencadena una reacción incontenible hasta ocupar rápidamente 
toda Asia Menor. Así Herodoto, en una concepción mecanicista de la 
causalidad histórica, ve en el gesto de Creso el error que conduce a Platea y 
Mícala (4801479)'~~. El tiempo de los dioses, el orden mítico que entrelaza aún 
a los antagonistas: Creso y Ciro, y el tiempo de los hombres: el orden de la 
physis que inicia Tales y materializa Anaximandro para convertirse en tiempo 
cívico con Clístenes hasta prolongarse en tiempo histórico con ~ e r o d o t o ' ~ ~ ,  se 
entrelazan en unos acontecimientos que configuran una situación de crisis de 
los griegos frente a sí mismos y frente al enemigo común. Un momento trágico 
que se extiende hasta Ari~tóteles'~~, aunque V. Ehrenberg lo sintetiza en lo que 
él califica, acertadamente, como "la generación de la guerra"'37: una cronología 
de incertidumbre. 

La tregua en que se prolonga política y militamente el fenómeno celeste del 
eclipse permite una prosperidad que sitúa a Creso en el punto culminante de su 
poder. Impaciente por acrecentarlo, pero indeciso ante la inmensidad del 
imperio rival, Creso decide consultar el oráculo de Apolo en Delfos. Este se ha 
ganado su total confianza después de haber adivinado, contra cualquier 

13' Asumimos la expresión de S. Toulmin en La comprensión humana, vol. 1: El uso colectivo y 
la evolución de los conceptos, Madrid, Alianza, 1977. 
'33 Early Gr. Phil. and the Or. ,  227. 
134 F .  Chgtelet, El nacimiento de la historia, México, Siglo XXI, 1979 (2), 31. 
13' Cf. P. Vidal-Naquet, "Temps des dieux ..."; P. Léveque y P. Vidal-Naquet, Clisthkne ..., 
passim. 
136 Cf. J.-P.Vernant, "Le moment historique de la tragédie en Grece: quelques conditions sociales 
et psychologiques", J.-P.Vernant y P.vidal-Naquet, Mythe et tvagédie en Grkce Ancienne, París, 
Maspero, 1973, 16 SS. 

'37 V. Ehrenberg, From Solon. .. , cap. V, 5, 174-191. 



posibilidad razonablemente humana, la curiosa ocupación a la que se dedica 
Creso el quinto día después de la salida de sus mensajeros hacia los templos de 
los oráculos más famosos. En esta fecha, exactamente, los enviados de Creso 
preguntan a los diferente oráculos: ¿En qué se ocupa hoy, en este momento 
preciso, el rey Creso en su palacio de Sardes? El rey lidio había imaginado una 
actividad poco habitual, dificil de adivinar: cortar en pedazos una tortuga y un 
cordero, hervirlos en un caldero de bronce.. Sólo el oráculo de Delfos -dice la 
leyenda- ofrece una respuesta satisfact~ria'~~. Confiando así ciegamente en la 
capacidad adivinatoria de la Sibila -que "con su boca delirante pronuncia 
palabras graves y sin adorno, y atraviesa con su voz miles de años gracias al 
dios que la Creso se atreve a sondear el futuro de su reino en la 
palabra del oráculo del Delfos. La incógnita que realmente le inquieta es el 
destino de una campaña militar contra el imperio persa. El oráculo predice 
categóricamente la destrucción de un gran reino. En el enfrentamiento, 
efectivamente, un reino poderoso se derrumba: el de Creso, quien creyendo 
garantizado su destino en las palabras de la Sibila atraviesa el rio Halys y ataca 
el imperio persa. 

Creso es prisionero de una hermenéutica del mundo que tiene como eje 
privilegiado a Delfos; la adivinación, una verdad que se realiza en el futuro. Lo 
propio del poder oracular de Apolo es "realizar por su palabra"'40; en su 
palabra el futuro se convierte en realidad irrevocable. La eficacia de su verdad, 
su realidad inevitable, exige una adhesión, una fe (pístis) totales. Con esta fe 
adhiere Creso a una palabra "que jamás miente, pero que da al hombre la 
ocasión de errar"141 . Los signos divinos -la palabra de la Sibila en este 
caso- son claros; es el hombre quien produce con sus limitaciones la 
oscuridad. Así lo indica Heráclito: "El señor cuyo oráculo está en Delfos ni 
dice ni oculta, hace signos"'42. LOS signos trazan un camino; el hombre es 
puesto a prueba en su capacidad para seguir ese trazado. La equivocación de 
Creso, su oscuridad, es interpretada por Ciro como una señal inequívoca que lo 
autoriza a superar el límite trazado años antes por el eclipse. Entre el trazado 
enérgico del signo celeste y la palabra grave de la boca delirante de la Sibila se 
trama el juego del destino griego: la tragedia de un mundo en la ambigüedad de 
sus espacios interpretativos. La tragedia griega, punto culminante de la plástica 

13' Heródoto, I,46-49. Cf. G. Roux, Deíphes, son oracle et ses diewr, París, Belles Lettres, 1976. 
13' Heráclito, fr. 92. Cf. G.S. Kirk y J.E. Raven, The Presoc. Phil., 212. 
140 Eurípides, Las Suplicantes, 139. M. Detienne, Les maitres de vérité en Gr2ce archafque, 
París, Maspero, 1973,31 SS. y 51 SS. 
14' J.-P. Vernant, "Oedipe sans complexes", en J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, Mythe et 
tragédie ..., 92; cf. W.B. Stanford, Ambiguig in Greek Litterature. Studies in Theory and 
Practice, Oxford Univ. Press, 1939, 120 SS.; M. Detienne, Les maitres ..., 32 SS. 
'42 Fr. 93. Cf. U. Holscher, "Der Logos bei Herakleitos", en Festschijl K. Reinhardt, Mtinster- 
Kdln, 1952, 72 SS.; C. Ramnoux, Héraclite ou l'homme entre les choses et les mots, París, Belles 
Lettras, 1968 (2), 302 SS. 



de la palabra de una época, será una incesante interrogación humana en el 
espacio de oscuridad y claridad, de penumbra, de los signos divinos. 

Aunque con intereses antagónicos, Creso y Ciro -sus mundos de signos 
que ni dicen ni ocultan- ocupan posiciones simétricas en relación con un eje 
interpretativo del mundo que los envuelve humanamente: una noción-de- 
realidad mítica, una teoría que incluye como eje de referencia fundamental la 
intervención de la voluntad divina en el ordenamiento de las cosas; una 
voluntad realizante y, por su misma eficacia, verdadera. Un mismo círculo de 
obediencia a un camino de signos, el mismo por el que las tropas persas 
avanzan hasta destruir Sardes (54615). El pánico de los griegos de Asia Menor 
ante la caída fulminante de su aliado y protector, así como de la fortaleza que 
garantiza su tranquilidad política y su independencia económica, llega a la 
desesperación con la captura y destrucción ejemplarizante de Mileto (494). Las 
descripciones de los numerosos fugitivos hacen vacilar la seguridad psicológica 
de las metrópolis. Pero sólo la escenificación trágica de La captura de Mileto 
en 493 por ~ r í n i c o ' ~ ~  -un anciano contemporáneo de Esquilo y discípulo de 
Tespis- arranca las lágrimas del público y hace entrar a Atenas en el 
aprendizaje del miedo. La destrucción de Mileto es el punto culminante, un 
momento irreversible, del proceso de emigración de los griegos iniciado con la 
caída de Sardes. En este proceso, la filosofia abandona las pequeñas ciudades 
que la gestaron, deja de ser jónica. 

Entre el eclipse y el oráculo de Delfos -entre los dos signos divinos que 
marcan el camino de un momento griego: un signo celeste que le impone la paz 
y otro signo verbal que desencadena la guerra- la filosofia nace y se instala 
mundanamente entre las inquietudes de los hombres como una fisura que 
desarticula la simetría interpretativa que sitúa en una línea de continuidad 
teórica a griegos y persas, a Aliates y a Ciájares, a Creso y a Ciro. La filosofia 
se incrusta en la coherencia significativa que envuelve el eclipse y el oráculo 
como un desencajamiento del pensamiento y del obrar humano frente al orden 
de los signos celestes. Un desajuste que se amplía psicológica y plásticamente 
cuando Frínico hace que "la tragedia comience a liberarse de la tradición mítica 
y a interesarse por los sujetos históricos7', por "un espacio más humano"'44. 
Pero los signos continúan siendo aún propiedad de los dioses, dominando en la 
penumbra el tiempo de los hombres. Frínico -de la misma manera que 
ocurrirá con otros filósofos- es repudiado por el mismo pueblo que llora en la 
representación de La captura de Mileto: se prohiben nuevas representaciones 
de la obra y el poeta es condenado a una multa de mil d r a ~ m a s ' ~ ~ .  El hombre 

143 Heródoto, VI, 21; Estrabón, XIV, 635. Cf. G. Freymuth, Philologus, 99 (1955), 51-69; J.H. 
Finley, Tolitics and Early Tragedy", HavvardStudies in Classical Philologv, LXXI (1966), 1- 
13. 
144 G. Rachet, La tragédie gvecpe, París, Payot, 1973,76-77. 
145 G. Rachet, op. cit.; bibliogvaja. G. Salanitro, Giornale Italiano dijlologia, 18 (1965), 217- 
226. 



griego es progresivamente envuelto por una nueva hermenéutica del mundo, 
pero se rehusa a encontrar en ella su identidad: aún no ha adquirido el hábito de 
reconocerse como simplemente humano y busca en los acontecimientos los 
signos de una voluntad divina que le muestre el camino. Tales establece una 
nueva relación humana con el eclipse al apropiarse de élfisicamente, al situarlo 
en la claridad de la physis. Anaximandro, su sucesor y discípulo, inscribe el 
oráculo de Delfos en la perspectiva del orden de las cosas inaugurada por su 
maestro y establece una nueva relación humana con la palabra verdadera de la 
Sibila. 

a. Un orden centrado 

Según la cronología de Apolodoro, Anaximandro debía tener 26 años en el 
momento del eclipse predicho por Tales, y consiguientemente alrededor de 64 
o 65 años en la fecha de la caída de Sardes, en el momento en que Jenófanes, 
con 25/26 años de edad, es expuIsado de Colofón""'. 

En la perspectiva física de Anaximandro -si seguimos en este punto la 
interpretación de Aristóteles-'47, la Tierra está situada en el centro del 
universo, en un equilibrio de indiferencia por ocupar el lugar que equidista de 
todos los extremos; por su posición está, necesariamente, inmóvil. La intuición 
de la armonía de proporciones dominada por la noción de centro como lugar de 
equilibrio y necesidad que se vislumbra en la propuesta político-militar de 
Tales al señalar Teos como capital de la confederacion jónica, se precisa y 
amplía explícitamente en la concepción de su discípulo: el centro es el espacio 
del equilibrio cósmico. La "evidencia" de la inmovilidad de la Tierra es 
explicada por causas fisicas, por equilibrio de fuerzas -de atracciones y 
repulsiones que hacen pensar en los experimentos con el ámbar atribuidos a su 

148- maestro , y no por la presencia de una divinidad que la soportaría con su 
poder. La noción de centro determina existencia1 e interpretativamente el orden 
de la realidad. 

Este orden es kata to khveon, "como debe ser"'49: la necesidad del equilibrio 
entre las cosas zanjada en sus límites por la justicia de la retribución mutua. Lo 
particular y la totalidad son los dos polos en equilibrio del entramado de la 

14' Diógenes de Laercio, 11, 1-2 (DK., 12A1). C f .  G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Phil., 99- 
100; F .  Jacoby,Apollodors Chronik, Berlin, 1903, 190 SS. 
147 Del Cielo, Ii, 13,295b 10. C f .  N .  Rescher, "Cosmic Evolution in Anaximander", en Essays in 
Philosophical Analysis, University o f  Pittsburg Press, 1966, 3-32; Ch.H. Kahn, Anaximander 
and the Origins of Greek Cosmologv, Columbia University Press, 1960,79 SS .  
14' Diógenes de Laercio, 1, 24. C f .  J. Burnet, op. cit., 50; S. Oswiecimski, "Thales: The Ancient 
Ideal o f  a Scientist", Charisteria T. Sinko, Varsovia, 1951,229-253; G.S. Kirk y J.E. Raven, The 
Pres. Phil., 94; W.K.C. Guthrie, A History ..., vol. I,66. 
149~implicio, Phys., 24, 19 SS.  C f .  G.S. Kirk, "Some Problems in Anaximander", en D.J. Furley y 
R.E. Allen (eds.), Studies ..., vol. 1, 328 SS .  



unidad cósmica tejida "como debe ser"150. Ni particular ni total, kata to khredn 
es una relación donde desaparece la tensión entre lo concreto y lo abstracto; 
kata to khredn es la necesidad que se impone con la existencia de cada realidad 
sin por lo tanto identificarse con ella. Kata to khredn es la relación universal en 
lo particular, pero que sólo existe a partir de la realización de cada particular151, 
cuando cada realidad adviene a la existencia desde la indiferencia material que 
constituye el fondo del universo, desde esa totalidad sin límites, sin orden y por 
ende sin justicia que Anaximandro designa como el Apeiron, como lo aWi-no- 
e~is ten te '~~ .  

Esta concepción de equilibrio cósmico, que se expresa en la proporción 
aritmética con que son representadas las esferas de los astros en las cifras 
3 ,9 ,1~,27 '~~,  se manifiesta técnicamente en la construcción de un mapa donde, 
a través de la superficie de la Tierra, se proyectan geométricamente las 
relaciones entre las partes y el todo kata to khredn. A través del mapa se 
percibe al cosmólogo que presiona teóricamente al cartógrafo para que la obra 
concreta, la re-presentación material, realice un orden total que supera, 
envuelve y justifica el espacio geográfico. El teórico y el técnico son, en este 
caso -como ocurre con Tales-ingeniero frente al río Halys o con Tales- 
político frente a Teos- la misma persona: Anaximandro, el pensador de la 
physis. El mapa no es sólo geografia, también es, y especialmente, cosmografía, 
es physis representada. En esta representación, la superficie de la Tierra es 
circular, como la parte superior de un tambor cóncavo, cuyo diámetro sena tres 
veces su altura'j4 (número que encontramos como factor en las relaciones 
proporcionales de las esferas de los astros), rodeada por el río Okeanós. El 
mapa es construido siguiendo dos ejes: uno horizontal (el paralelo que 
constituye el eje Gilbraltar-Rodas) y otro perpendicular (el meridiano). Los dos 
ejes se cruzan exactamente en Delfos (de ahí el nombre dado al meridiano: 
"meridiano de ~ e l f o s " ) ' ~ ~ ,  el lugar donde la boca delirante de la Sibila anuncia 
la realización de la palabra de Apolo. 

-- - - 

150 Cf. M. Heidegger, Holzwege: trad. fr.: Chemins qui ne minent nulle part, París, Gallimard, 
1962,262 SS.: "La parole d'AnaximandreX. 
15' Cf. J. Lorite Mena, Du mythe ..., 322 SS. 

Simplicio, Phys., 24, 13 (DK. 12.49). Cf. C. Ramnoux, "Mythe et philosophie chez 
Anaximandre", Lwal Théol. et Philos., 14 (1958, 1960), 9-29, G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. 
Philos., 1 10 SS.; O. Gigon, Los orígenes de IajZosoJa griega, Madrid, Gredos, 1971,65 SS. 
'53 Hipólito, Rej ,  I,6,7 (DK. 12A11); Aecio, II,20,1 SS.; G.S.Kirk y J.E.Raven, op. cit., 136; 
Ch.H.Kahn, op. cit. 62. 
154 Ps.-Plutarco, Stromata, 2 (DK. A10); Hipólito, Re$ I,6,3 ((Al 1). Cf. Ch.H. Kahn, op. cit., 82 
SS.; W.K.C. Guthrie, A History ..., I,99 SS. 

Cf. E.H. Bunbury, A History ofAncient Geography, Nueva YorkJ959; P.Léveque y P.vidal- 
Naquet, Clisthine ..., 78 SS.; O. Gigon, Los orígenes ..., 65 SS. 



156- Delfos -no obstante la duda aislada de Epiménides el Cretense es 
considerado por los griegos como el centro del mundo, como el omphalós, el 

157 . ombligo del mundo . LNo se habían encontrado exactamente en ese lugar las 
dos águilas que Zeus había soltado desde los puntos opuestos de los confines del 
universo?'58 En el punto exacto de su encuentro se puso una piedra cónica 
coronada por dos águilas de oro; y sobre esta piedra se construyó el templo en el 
que la Sibila, con su boca delirante, dice palabras que atraviesan el tiempo en 
nombre de Apolo. Su palabra es la pauta del orden del universo: de ahí su verdad, 
aunque el hombre se equivoque al interpretarla, como le ocurrió a Creso. 

Omphalós significa "ombligo", el cordón umbilical -el centro que une a 
los hombres con la ~ierra-~adre"~-;  así el trípode donde se instala la Sibila 
está situado encima de un orificio que comunica con las entrañas de la Tierra. 
A través de Delfos, el hombre está permanentemente unido a su origen. Esta 
noción de centro, de "cordón umbilical", que caracteriza a Delfos, no es 
descartada por Anaximandro; al contrario, es perfectamente integrada en su 
concepción de las relaciones armónicas que regulan el universo. Es posible que 
se trate de un "atavismo religioso" (0. Gigon); pero lo cierto es que Delfos es 
asumido con el orden de la physis a través de la representación geográfica. No 
para anular su realidad histórica y religiosa, sino para ponerla en perspectiva 
según un nuevo significado de la necesidad: las águilas de Zeus son sustituidas 
por fuerzas cósmicas que se materializan en las líneas del paralelo y del 
meridiano que estructuran geómetricamente el espacio terrestre. Ahí se 
encuentra el hombre, con unos nuevo ejes de necesidad que se prolongan en la 
justicia cósmica kata to khreon. El omphalós sigue siendo el centro, la parte 
centrada del universo, pero ahora como focoflsico, como eje de las cosas que 
emergen a la existencia a partir del Apeiron. Las águilas de Zeus constituyen 
una "prueba" simbólica de la realidad de Delfos como ombligo del mundo; una 
imagen que obtiene su credibilidad en el interior de un orden constitutivo- 
explicativo del universo dominado por la voluntad de los dioses. Las líneas 
geométricas de Anaximandro constituyen una nueva imagen de la racionalidad 
que absorbe el vuelo de las águilas en fuerzas inrnanentes a las cosas. La 
cotidianidad sigue unos trazados diferentes, y los acontecimientos se 
configuran según unos nuevos significados'60. 

Apud Plutarco, De defectu ovaculorum, 1 (409E): "Tierra y Cielo no tienen ombligo en su 
centro. Si hubiera uno, los dioses lo sabrían, no los hombres". 
157 Estrabón, I,1,11. Cf. J.O. Thomson, History ofAncient Geography, Cambridge Univ. Press, 
1948, 33 SS.; P. Leveque y P. Vidal-Naquet, Clisthbne ..., 80 SS. 

Cf. G. ROUX, Delphes ..., 17. 
15' Cf. P. Chantriane, Dictionnaire é~mologique de la langue grecque. Histoire des rnots, t. ILI, 
París, Klincksieck, 1974,800-801. 

Cf. M. Detienne, "En Grkce: géométrie, politique et société", Annales E.S.C., 1965,425-441; 
J.-P. Vernant, Mythe etpensée. .. , 1, 171-206. 



Desde el eclipse hasta Delfos, desde la predicción del fenómeno celeste por 
Tales hasta el mapa centrado de Anaximandro, el pensamiento de la pwsis 
hace un recorrido interpretativo entrelazándose con los signos divinos para 
absorberlos en un nuevo significado que, inevitablemente, fuerza la existencia 
de un nuevo espectador. Un hombre que se distancia mentalmente de Ciajares y 
Aliates, también de Ciro y Creso, porque su mirada es solicitada por un orden 
diferente de las cosas. Este aspecto se precisa en las prolongaciones humanas 
del mapa de Anaximandro, que progresivamente, y con modificaciones 
sucesivas, tomará el nombre genérico de "mapa j~nico"'~'. 

Entre la caída de Sardes (54615) y la destrucción de Mileto (494), la 
cotidianidad de las ciudades griegas de Asia Menor se desenvuelve en el cauce 
de una tensión profunda: por un lado estas ciudades están sometidas al control 
persa, que impone sus tiranos; por otro lado la agitación por sacudir el yugo 
extranjero es incesante, y los mismos tiranos que representan el poder persa 
ante sus conciudadanos son sacudidos por la ambigüedad de la situación que 
encarnan'62. Entre el sometimiento y la rebelión, las posibilidades de acción 
desdibujan los parámetros tradicionales de referencia, y el espacio de los 
posibles se expande para un éthos contenido implícitamente en la nueva 
sabiduría de la physis. En esta situación de claros-oscuros de las señales, un 
personaje coyuntural, Aristágoras de Mileto, desempeña un papel decisivo en la 
integración -insensible, casi espontánea- de las perspectivas de la physis en 
los acontecimientos políticos'63. La intervención de Aristágoras influye en el 
proceso de cotidianización de las nuevas perspectivas filosóficas en el hombre 
griego, pero al mismo tiempo desencadena una reacción persa que conduce a la 
destrucción de ~ i l e t o ' ~ ~ .  

En la tensión entre el poder persa, al cual representa, y las reivindicaciones 
de las ciudades griegas sometidas, especialmente Mileto, donde ejerce un poder 
absoluto, Aristágoras fluctúa en sus acciones con el Único deseo, 
aparentemente, de conservar y acrecentar su poder. Un poder inestable, ya que 
se sitúa entre la voluntad del rey persa, de quien depende, y la capacidad de 
rebelión de los griegos, a quienes debe someter. Probablemente con la 
intención de cambiar el fundamento de su poder, y sin duda incitado por sus 
desaveniencias con los persas frente a Naxos, así como por los consejos de su 
yerno Histiaeo -quien lo había precedido en la tiranía de Mileto y ahora, 
desde su prisión en Susa, lo anima a la rebelión-, Aristágoras procede a un 

16' Cf. J.O. Thomson, History ...; M.L. West, Anc. GreekPhilos. and the Or.,87 SS.; P .  Léveque y 
P. Vidal-Naquet, Clisthene ... ,78 SS. 

Cf. A. Andrewes, The greek Tyrants, Londres, Hutchinson University Library, 1974; V. 
Ehrenberg. From Solon ... ", 

'63 Heródoto, V y VI. Cf. V. Ehrenberg, From Solon ..., 123 SS.; A. Andrewes, The Gr. Tyr., 124- 
127. 
'64 Heródoto, V, 35 SS. 



cambio de orientación en su acción donde se puede detectar la presencia 
determinante de las perspectivas de laphyszs. 

Dos gestos enmarcan el horizonte de las nuevas preocupaciones de 
Aristágoras. En primer lugar -según la relación de Herodoto- "renunció en 
palabra a la tiranía y estableció en Mileto la igualdad de derechos para decidir 
a los milesios a asociarse de buen grado a su rebel i~n" '~~.  El término griego 
para "igualdad de derechos" es isonomía. Este vocablo delimita un modo de ser 
humanamente, un éthos, que, en la perspectiva de Aristágoras, puede decidir la 
voluntad de los milesios a asociarse a la rebelión que, por el momento, parece 
consistir en una empresa personal del tirano. Para Aristágoras, pues, la relación 
entre lsonomía y voluntad común o empresa comunitaria parece evidente. En 
segundo lugar, y al mismo tiempo que se hace esta proclama de "igualdad de 
derechos" en Mileto, Aristágoras presiona para que la rebelión contra los persas 
se extienda a otras ciudades jónicas. Para ello revive el ideal de la Liga jónica 
con sede en el Panionion de M í c a ~ a ' ~ ~ .  Ambos aspectos son decisivos para la 
unificación momentánea de los jonios, que así obtienen una ventaja inicial 
sobre las sorprendidas fuerzas persas, y para el entrelazamiento de 
mentalidades que se realiza. 

La isonomía aparece en la declaración de Aristágoras -siguiendo el 
testimonio (sin duda parcial) de Heródoto- como la bisagra en que se apoya 
su astucia política para conservar el poder cambiando su fundamento: en vez de 
obtenerlo de la condescendencia persa, intenta apoyarlo en el consentimiento 
de sus conciudadanos, quienes no dudarían en concederle un poder absoluto al 
reconocerlo como jefe idóneo para dirigir la lucha contra los persas. Es muy 
posible que ésta fuera la intención del tirano que nunca deseó dejar de serlo. De 
hecho, no obstante, su declaración de isonomía tiene un alcance más profundo, 
que desborda sus aspiraciones personales; ya que al obrar así, Aristágoras 
desencadena un proceso que tiene como consecuencia inmediata la limitación 
del poder que hasta el momento había encarnado. Con la proclamación de la 
isonomía, la igualdad (de todos) ante la ley, Mileto gira de un estado de tiranía 
impuesta (de uno de los suyos: el propio Aristágoras) y de sometimiento (al 
extranjero: los persas) a un horizonte de autodeterminación; y al mismo tiempo, 
sirviendo de eje de este giro, se plantea la sustitución del gobierno de uno solo 
por la responsabilidad comunitaria frente al poder (tal y como el propio 
Heródoto lo reconoce indirectamente al mencionar un consejo que cuestiona las 
decisiones de Aristágoras y se dispone a remplazarlo en el poder). Esta 
dinámica de deslizamiento del poder de lo personal a lo comunitario es la que, 
implícitamente y de manera involuntaria, está contenida en la relación 
establecida por Aristágoras entre la isonomía y la rebelión asumida como 
voluntad comunitaria. 

Heródoto, V, 37-38; Cf, P. Léveque y P. Vidal-Naquet, Clisthine ..., 29 
Heródoto, V, 109 y VI, 7. 
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La isonomía aparece como un modo-de-ser ante el poder, aunque 
Aristágoras la perciba y la canalice, en primer lugar, contra el poder persa y 
como un nuevo soporte del poder totalitario que hasta el momento había 
ejercido. Esta relacion entre éthos y poder que establece la zsonomía se sitúa en 
dos niveles complementarios. En primer lugar, se trata de una actitud 
comunitaria fi-ente a quien detenta el poder en exclusividad y lo niega a los 
demás: en este caso los persas, pero también Aristágoras; de tal forma que éste, 
al proclamar la zsonomía, no puede aparecer como tirano, sino como elegido, y 
consiguientemente renunciar, al menos legalmente, al poder absoluto. Es muy 
probable que la acción política de Aristágoras siguiera en este momento los 
anteriores cauces de la tiranía: concentrar el poder - d e  ahí las reservas de 
Herodoto-; pero su acción desemboca en un espacio donde el fundamento del 
poder le escapa al inscribirse en un orden legal que no depende de su voluntad 
personal. En segundo lugar, se trata de una actitud de la comunidad ante sí 
misma, al asumir globalrnente el poder como un derecho y un deber que hace a 
cada ciudadano igual a su semejante. Isonomía es un nuevo orden de realidad 
humana sustentado por una distribución política del poder según la 
equidistancia de los ciudadanos, una nueva configuración de la identidad 
pública en función de la igualdad ante la ley. Este es el orden que Aristágoras, 
de manera involuntaria, proclama con la única finalidad inmediata de obtener 
que la lucha contra el invasor sea eficaz. 

Es muy posible que Aristágoras -quien proclama la isonomía hacia el año 
500- se inspirara en la reforma política de Clístenes en  tena as'^^, aunque ya 
había precedentes de declaraciones semejantes en otras ciudades griegas. Hacia 
el año 518, en el momento de la caída de Polícrates, su sucesor Maiandros 
proclama la isonomía en Samos16*. Años después, a finales del siglo, Socles 
hace en Corinto el elogio de los regímenes iso~áticos por oposición a los 
gobiernos t i rán ico~ '~~ .  Una nueva representación del poder -y a través de él de 
la realidad social- se extiende en Grecia. Una nueva mirada que no ha gestado 
el poder, sino su periferia. Y en estos momentos, la periferia está ocupada por 
el gran descontento socio-económico de los desheredados tradicionales de 
Grecia, pero tambien por un nuevo tipo de saber, de mirar y de presentar las 
cosas, que ha surgido en contrapunto al saber tradicional mítico y, de manera 
inevitable, distanciándose del poder que se entrelaza con ese saber ancestral. 
Esta confluencia de desajustes constituye un momento -un largo momento- 
critico de especial importancia en el enfrentamiento del poder y del saber. 
Sabemos que Platón, mejor que nadie, retuvo perfectamente esta lección. 

En esta dinámica, los reformadores, tanto el de Samos como los de Atenas o 
Mileto, operan tácticamente en el terreno político siguiendo unos parámetros de 

167 Cf. P. Léveque y P. Vidal-Naquet, Clisthine ..., cap. 11 
Heródoto, III, 142. 

169 Heródoto, V, 92a. 



pensamiento incubados en una teoría diferente de los modelos tradicionales 
para intentar resolver una situación social, economica y política de desgaste 
humano insoportable. Pero la solución propuesta (la isonomía) implica la 
disolución del poder que la impulsa. El poder entra en el engranaje de un juego 
de representaciones que lo modifica profundamente. Por eso Heródoto no duda 
en establecer un paralelismo entre la propuesta política de Tales y las reformas 
concretas de Clístenes en r ten as'"'. Una relación "anacrónica" (como lo ha 
señalado más de un autor), pero que muestra la convergencia progresiva de 
mentalidades a través de una temporalidad humana. Así, cuando P. Léveque y 
P. Vidal-Naquet, con el apoyo de la historiografia moderna, intentan 
comprender los presupuestos teóricos que soportan las iniciativas politicas de 
Clístenes, y en general de ese vasto movimiento que culmina en la democracia 
griega, sus indicaciones se orientan hacia la teoría de la physis, especialmente 
hacia los planteamientos de Anaximandro y de Pitágoras. 

Y parece lógico que así sea, que exista esa confluencia de la teoria de la 
physis y la cotidianidad -ese engarzamiento del horizonte práctico en los 
esquemas de una nueva representación de la naturaleza-, que el quehacer 
cotidiano se naturalice accediendo a una nueva perspectiva del orden de las 
cosas a través de diferentes reformadores, si tenemos en cuenta dos aspectos 
complementarios. Isonomía plasma políticamente un orden que prolonga y 
traspone en un nuevo espacio las antiguas revindicaciones de justicia social. Ya 
desde Hesiodo, quien se enfrenta a la mala distribución de la justicia por los 
"reyes devoradores de presentes" -aunque podríamos remontar hasta la utopía 
de los Feacios en la Odisea, en cuanto sondeo imaginativo de una solución a la 
injusticia voraz de los señores aq~eos '~~- ,  la eunomía se configura como una 
reivindicación de orden económico que se opone a la arbitrariedad de un poder 
absoluto. La eunomía es una revindicación ante los procedimientos, la 
aspiración a una "buena ley"; de ninguna manera un cuestionamiento del 
poder; simplemente se pide a ese poder que sea justo. En este sentido, la 
eunomía se integra en los cauces del poder mítico, de la concepción 
genealógica del poder divino, así pudiera aparecer como una revindicación 
exigente para los señores que, siguiendo el ejemplo de los dioses, identifican la 
justicia con su voluntad personal. El problema que surge insensiblemente a 
través de los enfrentamientos sociales del siglo VI es que parece imposible 
conseguir una "buena ley" sin modificar los fundamentos del poder que decide 
la norma y la aplica, sin el control comunitario de la voluntad personal. 

La isonomía -tal y como lo indica Heródoto- significa fundativamente 
situar la arkh2 es to méson, emplazar el principio (del orden de la realidad 
política: el poder) en el centro. Esa es la fórmula contenida en la declaración de 
Maiandros: "Polícrates no tenía mi aprobación cuando reinaba en déspota sobre 

I7O 1, 170 SS. 
17' Cf. J. Lorite Mena, Du mythe ... , primera y segunda partes. 



hombres que eran sus iguales, y ninguno la tiene si obra de la misma manera. 
Polítrates ha tenido su destino; yo sitúo el poder en el centro (egd de es méson 
ten aP.kh6n titheis) y proclamo para vosotros la i~onornía"'~~. La isonomía es la 
idea de equidistancia del poder. El eje que une ambos aspectos, que hace 
posible que la ley sea la misma para todos, es la noción de centro (mesón), en 
cuanto lugar de la necesidad, de la ley. En esta perspectiva, el poder, la 
aplicación de la necesidad para un grupo, es una relación colectiva, una 
equidistancia. En esta relación se anula el predominio del poder de una 
persona; al mismo tiempo que el centramiento del poder impide su transmisión 
genealógica. La "buena ley" aparece inseparable de la capacidad de la voluntad 
común de detentar el poder. 

Esta idea de isonomía, que marca el nacimiento de la organización 
democrática de la pólis, se entrelaza con el pensamiento de los Jisicos de la 
época. Alcmeón de Crotona, autor decisivo en los circulos pitagóricos, se 
expresa con la fórmula de "armonía igualitaria" al definir la salud como "la 
isonomía de fuerzas" del cuerpo y la enfermedad como la monarquía (el poder 
absoluto) de una de esas fuerzas'73. Esta noción de equilibrio es el motor de 
profundas modificaciones en el espacio político, pero también de una nueva 
apreciación del cuerpo humano (que desde la medicina se extiende hasta las 
artes plásticas). Este nuevo sentido del orden, donde dominan ideas como la de 
centro, equidistancia, equilibrio, armonía ..., precede a las declaraciones 
coyunturales de los líderes políticos y remonta claramente hasta la concepción 
cósmica de Anaximandro, aunque el verdadero iniciador de este profwido 
cambio en el pensamiento griego es su maestro Tales, ambos milesios como 
Aristágoras. 

El orden mítico está fundamentado en el poder absoluto de uno, en la 
monarquía (wanax y basileos), tal y como está constituido el mundo persa, y 
como lo muestra la gran genealogía del poder en la Teogonía de Hesíodo a 
través de sus tres grandes etapas: Uranos, Kronos y Zeus. Con Anaximandro, la 
ruptura iniciada por Tales (aunque en este autor no estuviera aún purificada, 
como lo muestra su concepción de un principio único: el Agua) llega a su 
expresión máxima: la basileía -tal y como lo indica J.-P. Vernant 1 74- 

aparece como destructora del orden, como una enfermedad del cuerpo social. 
Esta es la concepción que asumirá Alcmeón en la medicina. Para Anaximandro, 
el orden es un equilibrio de fuerzas, una armonía de distancias que operan en 
función del centro, lugar de la necesidad. No se trata de estatismo, sino de una 

17' Heródoto, 111, 142. Cf. G. Vlastos, "Isomomía", Amer. Jour. of Phil., 74 (1953), 337-366. 
173 Fr. B4. G. Vlastos, "Isonomía Politike", en Isonomia. Studies zur Gleicheitsvorstellung im 
griechischen Denken, J. Mau y E.G. Schmitdt (eds.), Berlin,1964; Idem, "Equality and Justice 
in Early Greek Cosmologies", Class. Philol., 42 (1947), 156-178 (= D.J. Furley y R.E. Allen 
(eds.), Stud in Pres. Philos., 1, 56 SS.); P. Laín Entralgo, La medicina hipocrática, Madrid, Ed. 
Revista de Occidente, 1970, 33 SS. 

174   es origines de lapensée grecque, París, PUF, 1975, 123. 



nueva concepción de las tensiones de la realidad: la physis es un equilibrio 
dinámico, un crecimiento inmanente de fuerzas proporcionales. Con 
Aristágoras, de alguna manera, y muy probablemente sin medir el alcance de su 
gesto, la filosofía se hace cotidiana en Mileto, en el mismo lugar en que se 
originó. 

b. Un mapa como prueba del orden espacial 

La influencia de Anaximandro, y a través de él del nuevo orden de laphysis, 
en las vicisitudes políticas de Grecia se precisa en la prolongación geográfica 
de su teoría cósmica: un simple mapa. Ya existían precedentes de cartograña en 
los imperios orientales, urgidos por la necesidad de controlar los grandes 
espacios en que se e~tendían '~~ .  No obstante, el gran aporte de Anaximandro, 
como ocure con otros pensadores de la época cuando asimilan los datos 
facilitados por el saber oriental, es el de proporcionar "una representación de la 
tierra conforme con los principios de la razón"'76 - d e  una razón, habría que 
precisar: la que subyace a la representación del universo como un conjunto de 
fuerzas geométricas, impersonales, centradas en la Tierra-. Una 
representación que hoy reconocemos como errónea, pero que tuvo la osadía y 
la importancia de separarse de la representación mítica al proponer al 
pensamiento que siguiera las líneas de fuerza de la necesidad inmanente al 
equilibrio de las cosas. En esta representación, la superficie de la Tierra -ya se 
ha indicado- adquiere una fisionomía geométrica que visualiza la 
prolongación de las fuerzas cósmicas a través del paralelo Gibraltar-Rodas y 
del meridiano de Delfos; ambos ejes se cruzan en Delfos, "el ombligo del 
mundo". En el esfuerzo por establecer una semejanza, un equilibrio, entre el 
orden cósmico y el orden geográfico, se ve claramente el imperio de un nuevo 
tipo de pensamiento que articula cada elemento según una necesidad que fija 
cualquier desequilibrio como injusticia contra la naturaleza misma de las cosas. 
La importancia de esta elaboración del pensamiento, donde claramente la teoría 
se impone sobre la insuficiencia o la incoherencia de los datos, es innegable, 
aunque los errores fueran rápidamente detectados por los mismos griegos, tal y 
como lo muestra el tono entre recriminatorio y condescendiente de Heródoto 
cuando contradice la racionalización jónica de la superfície de la Tierra con 
conocimientos empíricos de algunas dimensiones reales: por ejemplo, la 
diferencia de las dimensiones de Asia y ~ u r o ~ a ' ~ ~ .  

Es cierto que en este momento, quizás por contraposición al pensamiento 
mítico del que pretende distanciarse, la razón filosófica surge con unas 
aspiraciones de comprensión totalizante que la hace sucumbir en excesos de 
osadía hermenéutica -y éste será uno de los elementos claves en la crítica de 

175 Cf. J.O. Thomson, History.. . , 33 SS. 
176 P. Léveque y P. Vidal-Naquet, Clisthene ..., 80 SS.; O. Gigon, Los orígenes ..., 93 SS 
177 Heródoto, IV, 36. 
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Jenófanes-. Pero también parece cierto que los nuevos proyectos 
interpretativos del pensamiento nacidos como filosofia, independientemente de 
las teorías particulares de los autores e incluso de sus divergencias, ofrecen una 
coherencia fundativa a los datos que pretende ser "objetiva" e "impersonal" 
(otro de los puntos claves en la critica de Jenófanes), que se impone 
progresivamente por su pertinencia interpretativa. Incluso el mismo Heródoto, 
aun cuando critica a sus precursores en cartografía por la imprecisión de los 
datos, utiliza los esquemas interpretativos y las nociones específicas de la 
escuela de ~ i l e t o ' ~ ~ .  Esta penetración de las nuevas pautas del pensamiento en 
campos particulares de acción o de conocimiento se manifiesta de una manera 
especial en la prolongación política del mapa de Anaximandro, en el uso 
coyuntural de una nueva representación de la superfície de la Tierra en el 
espacio estratégico de las alianzas político-militares. El lenguaje de laphysis y 
el lenguaje político, la representación geométrica y el interés de las alianzas, van 
a trenzarse alrededor de un mapa y, a través de él, de una concepción del orden. 

Cuando Aristágoras proclama la isonomía y aspira a arrastrar a otras 
ciudades en su lucha contra los persas, uno de sus mayores esfuerzos está 
dedicado a obtener el poderoso apoyo de Esparta y de Atenas. En su visita a 
ambas ciudades, Aristágoras lleva un curioso instrumento que parece mostrar 
como prueba decisiva para convencer a sus interlocutores: "...una tablilla de 
bronce donde están grabados los contornos de la Tierra, todo el mar y todos los 
ríos"'79. Se trata de un mapa, probablemente hecho por Hecateo de Mileto con 
base en el modelo de ~naximandro '~~ .  Aristágoras intenta convencer a 
espartanos y atenienses provocando su codicia y estimulando sus deseos de 
poder pan-helénico, pero sus palabras -un discurso persuasivo que sigue, 
ciertamente, los modelos e ideales heredados del mite- se apoyan en una 
representación de la superficie de la Tierra donde se proyecta una racionalidad 
cósmica que aparentemente debe reforzar sus argumentos. Las fronteras entre 
los diferentes razonamientos (como ocurre en las Genealogías de Hecateo) 
empiezan a diluirse por la misma necesidad de la vida cotidiana de sobrepo- 
nerse a las tensiones de los principios. 

Sabemos que, ante los argumentos de Aristágoras, las reacciones de Esparta 
y de Atenas son totalmente contrarias. Esparta se niega a intervenir, mientras 
que Atenas decide enviar veinte navíos para apoyar a los rebeldes jónicos. Ante 
esta diferencia frente al conflicto de Asia Menor, P. Léveque y P. Vidal-Naquet 
constatan la divergencia en los horizontes políticos, en los compromisos 
humanos, en los espacios de pensamiento que ya en la época caracterizan a 
ambas ciudades, y formulan una pregunta decisiva para comprender este 

178 Cf. J.O. Thomson, op. cit., 98 SS.; P. Léveque y P. Vidal-Naquet, Clisthene ..., 81 SS. 

'79 Heródoto, V, 49. 
laO Cf. F. Jacoby, en R.E., s.v. Hekataios, 2700-2707; E.H.Bunbury, A History of Ancient 
Geograpky, Nueva York, 1959; P. Leveque y P. Vidal-Naquet, Clisthene ..., cap. V. 



momento de cambios en las pautas interpretativas de la realidad: "¿Es éste el 
único testimonio de ese 'nuevo espíritu' dócil a las sugerencias del 
pensamiento jónico, que se siente en lo sucesivo en  tena as?"'^^ En Esparta, 
Aristágoras debe convencer a Cleomenes; en Atenas se dirige a la Asamblea 
del pueblo, a "treinta mil ciudadanos" -según ~erodoto '~~- .  Esparta 
mantiene un régimen oligárquico con Cleomenes a la cabeza; en Atenas se ha 
llevado a cabo una profunda reforma política que, impulsada por el ideal de 
isonomia, ha conducido al establecimiento de la democracia. La proximidad 
entre la "mentalidad" de Aristágoras, o al menos de sus palabras, que acaba de 
proclamar la isonomía en Mileto y que apoya su discurso en una 
racionalización geométrica que habla de simetrías y proporciones, y los 
atenienses, que están realizando en sus instituciones las aspiraciones de los 
milesios, es innegable: tanto Aristágoras como la Asamblea ateniense operan 
en un espacio representativo del orden de la realidad influido por las 
perspectivas de laphysis. 

De los diferentes y complejos aspectos que marcan el proceso reformador de 
Clístenes en Atenas, hay uno de especial importancia por ser el soporte de la 
configuración material de la actividad concreta de la vida democrática: la 
reorganización del territorio como base del orden del nuevo Estado. El espacio 
ateniense es rearticulado según una composición geométrica que converge en el 
ágora, centro de lapólis'83, lugar donde se dicta la ley, foco de la necesidad en 
el orden humano. Esta nueva representación del territorio como fundamento de 
la actividad comunitaria se concreta con la inscripción de los individuos en 
dimes, tribus y tvytties que canalizan la representación de los ciudadanos en la 
Bouli o Consejo de ~s t ado"~ .  Con esta estructuración territorial, Clístenes crea 
un nuevo principio de pertenencia del individuo a la comunidad que se opone 
directamente a los linajes gentilicios predominantes hasta el momento como 
ejes ordenadores de la vida pública. La identidad del individuo es, a partir de 
este momento, demótica, según su inserción humana en un espacio de actividad 
(el demos) que se prolonga hacia el ágora, lugar donde converge la libertad de 
todos los ciudadanos para determinar la necesidad que debe guiarlos como 
totalidad. El nuevo principio de territorialidad es el fundamento de un orden 
legal llamado democracia1 85. 

Con Clístenes, la concepción del orden geométrico centrado en el lugar de 
la necesidad se extiende desde el espacio cósmico hasta la vida cívica. Entre el 
orden cósmico y el orden político se inscribe el mapa, a mitad de camino entre 

Op. cit., 83.  
v ,  97. 

183 Cf. P. Léveque y P. Vidal-Naquet, Clisthkne ..., cap. 1. 
Ig4 Cf. U. Kahrstedt en R.E., s.v. Kleisthenes, 2, col. 620-1; D.W. Bradden, "The Trittyes in 
Clisthenes' Reforms", Transc. Of the Amer. Philol. Assoc., 1955,22 SS.; P .  Léveque y P. Vidal- 
Naquet, Clisthkne ..., cap. 1. 
185 Cf. Aristóteles, Constitución de Atenas, XXI, 4 .  



la materialidad de los elementos y las vivencias de los individuos que se 
relacionan con esos elementos como territorio. Todo parece penetrado, 
hilvanado, por una nueva concepción del mundo y de su orden que se 
concentra y disemina alrededor de un término clave: physis, y de la palabra que 
la explica: lógos. Es en este sentido que se puede detectar una confluencia de 
mentalidades entre Aristágoras y la Asamblea ateniense. Probablemente la 
periferia de los acontecimientos sólo permitiera percibir directamente a los 
interlocutores el beneficio de unas alianzas militares, pero el diálogo parece 
inscribirse en un sustrato común que los envuelve y los hace, de alguna 
manera, semejantes: pertenecen a un mismo espacio epistémico. Un ámbito al 
que Esparta parece volver la espalda, aunque sea capaz de utilizar los recursos 
técnicos, los "datos7', en que se prolonga la teoría. 

c. Un relojy un tiempo cívico 

Otro de los aportes técnicos atribuidos a Anaxirnandro es la construcción de 
un reloj de sol en ~ s ~ a r t a ' ~ ~  -una contribución práctica que lo sitúa, al igual 
que a su maestro, como un hombre de "invención ingeniosa", pero encuadrada, 
a diferencia de los otros técnicos, en una teoría que representa la necesidad en 
el orden de laphysis-. Esta construcción está íntimamente relacionada, como 
horizonte mental, con otras dos realizaciones que la tradición atribuye al 
filósofo. La primera, sobre la que se posee menos información, es la 
construcción de una esfera celestelg7, "una especie de modelo de los cielos"188, 
probablemente semejante al mapa en que se reproduce la superficie de la 
Tierra. La segunda es la construcción del gnomonlg9, una escuadra cuya 

190- principal calidad geométrica -tal y como lo indica Aristóteles es la de 
hacer crecer el tamaño del cuadrado al que se añade sin alterar su forma. 

Según Herodoto, el gnomon ya era utilizado en Babilonia como instrumento 
a~tronórnico'~~. Este instrumento estaba compuesto por un estilo vertical y un 
círculo horizontal que permitía determinar el acimut y la posición del sol según 
la dirección y la altura proyectada por el brazo vertical sobre el círculo 
horizontal. De ahí que esta adaptación del gnomon pudiera ser el fundamento 
de los relojes de sol más elementales. Es muy probable que Anaximandro, de la 
misma manera que Tales, tuviera conocimiento de estas realizaciones técnicas 
de los babilonios; incluso es posible aceptar que Anaximandro las aplicara 
directamente, sin ninguna modificación material, en su construcción del reloj 
de sol en Esparta. No obstante esta similitud, existe una diferencia de 

lg6 Diógenes de Laercio, I I , l .  
lg7 Diógenes de Laercio, II,2. 
lg8 W.K.C. Guthrie A Hist. of Greek Philos., I ,74 
lg9 Diógenes de Laercio, I I , l .  
lgO Categorías, 1 5a30. 
19' 11, 109 SS.  



fundamento en la aplicación de la técnica, la misma que separa históricamente 
la posición de Tales frente al eclipse de la interpretación religiosa de los medos. 
El tiempo mítico -y el babilonio se inscribe en este horizonte- está 
determinado por una teoría religiosa que absorbe el significado de los datos 
cronológicos en una sucesión cíclica de acontecimientos determinada por el 
carácter divino de los cuerpos celestes. Un tiempo sagrado, un ritmo que 
expresa la voluntad de los dioses o la estratificación de sus genealogías'92, y 
que por consiguiente deja al hombre en la incertidumbre del sentido de los 
 acontecimiento^'^^. El tiempo de Anaximandro es Jisico, su reloj -probable- 
mente a nivel material semejante al de los babilonios- refleja el movimiento 
de los astros según una necesidad inmanente a su materialidad y a su posición. 
Su reloj forma parte del equilibrio cósmico de las cosas katd to khreon. Así se 
inscribe en el mismo registro de representaciones que el mapa y que la 
(hipotética) esfera celeste. Desde ese momento se puede hablar de crono-logía, 
de un lógos del tiempo. A través de la esfera celeste, del mapa y del reloj 
circula un orden físico que envuelve al hombre en las dos coordenada más 
fundamentales de su cotidianidad: el espacio y el tiempo. 

Es muy probable que los espartanos utilizaran maravillados ese extraordi- 
nario instrumento que marcaba el ritmo de sus contingencias, y que estuvieran 
profundamente reconocidos a la sabiduría del extranjero; sobre todo si tenemos 
en cuenta que, según la leyenda, durante su estancia en Esparta, Anaximandro 
predijo un terremoto y salvó la vida a miles de  ciudadano^'^^. Pero de la misma 
manera que Cleomenes permaneció insensible frente al lenguaje del mapa, los 
espartanos fueron indiferentes a la lógica que permite a Anaximandro pensar el 
tiempo en la materialización del orden de los astros en un espacio cotidiano. La 
teoría que sustenta un nuevo significado de la temporalidad humana les fue in- 
significante. La integración del espacio y del tiempo geométricos en la vida 
cotidiana se realiza en Atenas, con esa Asamblea del pueblo que al oír a 
Aristágoras decide enviar sus navíos para apoyar la rebelión de los griegos de 
Asia. Y parece lógico que así sea, que Atenas asuma la integración de las 
nuevas coordenadas de la vida cívica, si se tiene en cuenta que las reformas que 
instituyen la democracia consisten en establecer unos nuevos parámetros 
significativos que obedecen a una lógica diferente de la del mito. Esta lógica es 
la del Zógos. 

Al reorganizar el espacio político en función de un poder depositado en el 
centro, equidistante de todos los ciudadanos que componen la pólw, Clístenes 
se enfrenta también, inevitablemente, a la reorganización de la temporalidad de 

19' Cf- J.-P. Vernant, Mythe etpensée ... , I,42 SS. 

193 Cf. G. Dumézil, "Temps et mythes", Recherchesphilosophiques, V (1935-1936), 235-251; P. 
Vidal-Naquet, "Temps des dieux ...". Rev. De I'hist. des relig., 157 (1966), 55 ss. 
I g 4  Cicerón, De divin., I,50, 112; W.K.C. Guthrie, A Hist. of Gr. Philos., I,75; 0. Gigon, Los 
orígenes.. . , 97. 



esos individuos inscritos en un espacio geométrico. El espacio democrático 
garantiza una relación comunitaria con el poder que diluye en la imposibilidad 
política la hegemonía tradicional de las genealogías clánicas. Esta 
desarticulación territorial de un poder de origen divino sería ineficaz si la 
temporalidad de lapolzs siguiera girando alrededor de una concepción religiosa 
de los acontecimientos que haría omnipresente el fundamento de un poder que 
se desea anular. El calendario religioso (lunar) tradicional es remplazado por un 
calendario político -muy próximo del solar: 360 ó 366 días, según los 

195- diferentes autores , conocido con el nombre de calendario prytánico, por 
regular la presencia sucesiva de los 50 representantes de cada tribu en "el hogar 
común" a Prytanezon para presidir las reuniones de la Ekkli?sía o Asamblea del 
pueblo'96. No existe información directa que permita pensar que el calendario 
político se debe a una reforma de Clístenes, pero no hay duda de que su 
concepción se relaciona íntimamente con la organización del espacio cívico 
alrededor de un centro u "hogar común" y con la alternancia de los 
representantes de cada tribu en ese "hogar común". De ahí que haya mucho de 
cierto en la afirmación de P. Léveque y P. Vidal-Naquet: "La organización del 
tiempo está calcada sobre la del espacio"'97. No obstante, la expresión parece 
excesiva. Que la presencia de las tribus en el Prytaneion se entrelace 
directamente con el nuevo calendario -y que por ello haya podido ser llamado 
"calendario prytánicon- es lógico en el interior de la coherencia de un ritmo 
de alternancias en la presidencia de la vida pública del que puede depender la 
estabilidad del poder-del-pueblo, de la democracia. Esto, sin embargo, no 
quiere decir que el orden temporal siguiera, como un calco, las pautas o 
necesidades del orden político, sino que la nueva regulación de las actividades, 
periodos y sesiones de la vida pública necesita un nuevo eje de referencia de su 
actividad; y este eje, una vez descartado el tradicional religioso, es el solar, que 
aparece, en contraste con el anterior, como "neutro", laico, e inseparable del 
nuevo orden social sobre el que se incrusta como su medida. Es el tiempo de la 
pólis, la cronología de las actividades fundamentales en una constitución que se 
repliega sobre su carácter específicamente humano. 

Esta integración de un espacio y un tiempo "neutros", laicos, políticos, en la 
vida democrática de Atenas opera en un orden de representaciones semejante al 
de la integración del espacio geométrico y del tiempo cronológico en el reloj de 
Anaximandro. La representación del espacio canaliza una nueva medida del 
tiempo. En el reloj, la construcción geométrica espacial materializa el tiempo 
en un orden cósmico. En la democracia, la estructuración geométrica del 
territorio determina la temporalidad de la vida política. No obstante esta 
confluencia cósmico-política que envuelve al hombre, es muy difícil afirmar 

195 Cf. B.D. Meritt, The Athenian Year, Berkeley, 1961. 
lg6 Cf. P. Léveque y P. Vidal-Naquet, Clisthine ..., cap. 1 
' 97 Op. cit., 23. 



categóricamente que existe una influencia personal y directa de Anaximandro 
en las ideas directivas del orden democrático, como tampoco se puede decir 
escuetamente que los reformadores políticos calcan las teorías de laphysis para 
orientar su acción. Lo que sí parece correcto reconocer en esta dinámica de "un 
nuevo espíritu" es que existe una mentalidad inédita que se extiende y hasta 
llega a imponerse como horizonte prospectivo de soluciones para los 
considerables problemas que atenazan a la sociedad. Una mentalidad 
alternativa cuyo epicentro detectamos en la línea de pensamiento inaugurada 
por Tales y prolongada, con modificaciones y ampliaciones, por su discípulo 
Anaximandro. Un espacio epistémico identificado rápidamente con un término 
que le sirve de armazón en su modo de pensar y de hacer pesente ese 
pensamiento: el Zógos. El Zógos, tanto un modo de decir como de pensar en la 
presencia de ese decir, articula un orden en las representaciones que es más 
amplio que el de la physis, así puedan coincidir en sus fundamentos desde el 
momento en que aparece la filosofía. El Zógos es un espacio técnico, social, 
histórico, económico, religioso ... : un ethos, el de la pólis. Y rápidamente 
empezará a separarse de ese otro modo de pensar y de delimitar lo pensable al 
que tradicionalmente había sido yuxtapuesto: el mythos. El pensamiento de la 
physis inicia la dicotomía de dos términos que por el momento se utilizan con 
bastante indiferencia, como intercambiables ~emánticamente'~~. La dicotomía 
se prolonga en ruptura entre dos modos-de-ser que llegan a ser considerados 
como irreconciliables -tal es el caso, en parte, de Heródoto y, especialmente, 
de ~uc íd ides '~~ .  

3 .  PITÁGORAS Y LOS ORÍGENES DE LA ANTROPOLOGíA 
GRIEGA 

En este momento de fluctuación de los signos, Pitágoras encarna, ante todo, 
una nueva manera de asumir la existencia. Pitágoras señala -como el señor de 
Delfos- una dirección para superar la incertidumbre de los significados en que 
una época de estridencias ha situado al hombre. Su teoría se propone como un 

200- remedio -un medicamento para superar los límites que recortan la vida 
humana reduciéndola a un deambulamiento de insatisfacción. ¿Podría ser 
satisfactoria la vida humana? 

Para el pitagorismo el problema reside en la perspectiva con que se 
interroga la existencia para encontrarle un significado. Una cuestión, pues, de 
enfoque, y consiguientemente de proyección: el pitagorismo se impone la 

lg8 Cf. Hesíodo, Erga, 106; M. Detienne, L 'invention ..., 93 SS. 

I g 9  Cf. M. Detienne, op. cit., cap. 111 y IV. 
200 Es en esta perspectiva que Jámblico define la purificación (identificada con la filosofía) como 
"una medicina que se ejerce con la música". Ver 1. Gobry, Pythagore, París, Seghers, 1973, 55. 



necesidad de pensar la existencia humana para poder realizarla201 En este 
sentido, el pitagorismo es, indisociablemente, hermenéutica y praxis, 
interpretación y acción. Por su mismo contexto histórico, la exigencia 
pitagórica prolonga la antigua incomodidad heroica frente al estrecho recinto 
de los hechos humanos, pero canalizándola hacia un horizonte donde confluyen 
unas aspiraciones de origen chamánico, una preocupación órfica y unas 
estructuras de análisis influida por la racionalidad de losfisicos milesios. 

La inquietud que parece orientar la actitud vital de Pitágoras, la misma que 
atraviesa como una corriente de fondo toda la organización de la escuela, está 
claramente tematizada en la doble interrogación del pitagórico Hipodamas: 
"¿De dónde viene la humanidad y de dónde viene su maldad?"202. Ahí queda 
enmarcado el nuevo eje prospectivo de la realidad que va a articular los 
significados en un orden específico y a determinar que la filosofía incluya en 
sus preocupaciones planteamientos extra-fisicos. Más que una pregunta, la 
doble inquietud de Hipodamas expresa la síntesis de un programa interpretativo 
de la realidad. El saber se repliega sobre el hombre, lo toma como eje; pero lo 
ajusta, lo centra, desde la preocupación por su deficiencia ética. En el 
encadenamiento de estos dos aspectos se despliega la trama hermenéutica de 
toda la realidad. Así surge un nuevo espacio epistémico en Grecia: el hombre; 
puesto en perspectiva desde su más profunda indigencia: la fisura del mal que 
le impide ser satisfactoriamente. El problema, la perspectiva y 
consiguientemente la proyección, que determina al pitagorismo como escuela 
reside en saber cómo esa fisura es constitutiva del ser del hombre, cómo es 
posible la connaturalidad del hombre y del mal; y a partir de ese conocimiento 
proponer una práctica de vida, un camino, para realizar satisfactoriamente la 
existencia humana. 

Considerando estos planteamientos globales y al mismo tiempo tan 
concretos, es difícil pensar una posición más radical y más íntima que el 
pitagorismo en una situación de crisis de los referentes. Así se podría 
comprender que, situando sus interrogantes más allá, o más acá, de 
antagonismos políticos y de rivalidades religiosas, Pitágoras llenara el vacío 
existencia1 en que la misma dinámica cultural había situado a los individuos, o 
que a su llegada a Crotona tuviera una acogida excepcional, siendo 
identificado con Apolo ~ i ~ e r b ó r e o ~ ~ ~ .  Pitágoras deja de ser muy pronto un 

- 

201 Cf. 1. Gobry, op. cit., 39. Desafortunadamente el aspecto que, con frecuencia, retiene la 
atención es el "científico", descuidando así la preocupación vital que anima la escuela, al menos 
en la primera y segunda generación (Brontinos, Petrón, Hipasos, Alcmeón, Milón, Epicarmo, 
Theano, Perictioné, Fintys, Myia, Melissa, Aristeo, Filolaos, Arquitas, Aresas, Brysón, Eurytos, 
Lysis, Ocellos, Enipo, Zeleucos, Karondas, Clinias, Theages, Metopos, Cebes, Simias). 
202 A ~ A  ~ámblico, Vita Pythagorica, 82; Cf. E.R. Dodds, The Greek ..., cap. V .  
203 Nicómaco de Gerasa indica que, desde su llegada a Crotona, Pitágoras tuvo dos mil 
seguidores. Diógenes de Laercio, más prudente, restringe la cifra a trescientos. De todas formas, 
el personaje (el individuo en sus enseñanzas) debió ejercer una seducción considerable sobre la 



individuo para ser considerado como el eje simbólico de un espacio de 
posibilidades: una confluencia de representaciones más que una persona204. Un 
hombre-dios, que se califica, ante todo, por los interrogantes que plantea al 
hombre para hacer surgir a través de ellos un horizonte de posibles, por la 
mirada en que sitúa a cada individuo frente a sí mismo. Pitágoras es un orden 
de reflejos de preguntas y esperanzas; y esta delimitación señala el origen 
filosófico del hombre como objeto. 

La misma delimitación del problema -una interrogación que sondea las 
raíces del entrelazamiento del hombre y del mal- hace que el pitagorismo, 
fundativamente, tome consistencia teórica como un rastreo genealógico. No 
tanto una búsqueda de la génesis del hombre como una arqueo-logía de su 
limitación óntica, un desentrañamiento de la lógica de los principios que hacen 
del hombre un ser continuamente truncado por el mal. No se trata, pues, de 
hacer una historia natural Fsica) del hombre, sino de comprender la génesis de 
su ser (una ontogonía), y con ese saber impulsar la historia de cada individuo 
como una relación consigo mismo. En esta focalización del hombre a través de 
su deficiencia más radical, en esta preocupación por penetrar el abismo más 
inquietante del ser humano, en esta manera de hacer del mal un eje de 
interpretación de las cosas y una determinación práctica del mundo, se opera un 
giro decisivo en el ámbito de la filosofía. Un efecto de paralaje donde E. R. 
Dodds detecta el resultado de un pesimismo histórico y el origen del 
puritanismo griego205. El pitagorismo sería el gozne de ese cambio de 
espectáculo modificando al espectador. 

La apreciación de E.R. Dodds es, en gran parte, cierta: los dioses empiezan 
a alejarse del universo. Y aunque la filosofía puede afirmar por boca de su 
fundador que "todo está lleno de dioses", la penumbra en que se tejen los 
signos deja en la incertidumbre al hombre concreto. La afirmación filosófica no 
llega a rellenar el vacío que ella misma provoca. Nadie comprenderá mejor que 
Platón, con su concepción política de la liturgia en las ~ e ~ e s ~ ' :  esa distancia 
que puede surgir entre la comprensión teórica y la vivencia cotidiana, y que 
puede dejar al hombre concreto en la indigencia de un saber-hacer vital 
insatisfactorio. Pesimismo o confusión, lo cierto es que las inquietudes diarias, 
esas dolencias de sí mismo que afloran de la piel para convertirse en absolutos 
angustiantes, no encuentran como eco sino un saber (casi) inaccesible, como es 
la filosofía, o la convicción religiosa de que el hombre impotente depende 

población. Cf 1. Lévy, Recherches sur les sources de la légende de Pythagore, ParísJ926; 
H.Thesleff,The Pythagorean Texts of the HellenisticPeriod~bo,1965; J.A.Philip,Pythagoras 
andEarly Pythagoreanism, University o f  Toronto Press, 1968. 
204 C f .  J .  Lorite Mena, Du mythe ..., 355 SS. 
'O5 The Gr. and the Zrrat., cap. V .  
'O6 Cf .  J. Lorite Mena, Pourquoi la Métaphysique? La voie de la sagesse selon Aristote, París, 
Téqui, 1966,272 SS.  



totalmente de un poder divino arbitrario, tal y como ocurre con la deformación 
de las instituciones sagradas tradicionales. 

Entre el orden general, abstracto, de la filosofía y la arbitrariedad 
inescrutable de los dioses, el individuo se siente despojado de referentes que 
guíen su vacío. Así Teognis, no obstante ser un representante nostálgico del 
antiguo régimen, se inscribe como protagonista en el centro de ese espacio de 
incertidumbres y empuja la inquietud hasta los límites de la angustia cuando 
afirma que el hombre puede buscar la virtud (la aretí?), pero un dairnon lo 
engañará haciéndole obrar indignamenteZo7. Entre la confianza incondicional de 
Hesíodo en un orden divino y el escepticismo de Teognis ha circulado la 
desarticulación de un saber mítico y la insatisfacción de un hacer cotidiano. 

En la urgencia de la búsqueda, las opciones de respuesta parecen tener dos 
ejes predominantes. Se trataría de promover las tensiones de la intimidad 
humana al nivel de objeto del saber, de tal forma que la inquietud del individuo 
ante sus límites pueda ser comprendida en un orden cósmico; o de cotidianizar 
el nuevo saber de la physis, de reintroducir el orden en la incertidumbre del 
desasosiego humano. Pitágoras asume la posibilidad de la primera opción: la 
interioridad del individuo será el eje de preocupación del saber cósmico; 
aunque para soportar esta promoción epistemológica, la interioridad, el 
lenguaje y el simbolismo que a ella se refiere, deba rearticularse de un plano 
psicológico a un plano ontológico. Jenófanes asume la posibilidad de la 
segunda opción: el saber de la physis penetra en el espacio donde las 
inquietudes humanas se tejen comunitariamente: los banquetes, las fiestas 
religiosas, las competiciones atlétic as... Una intimidad óntica y una intimidad 
social -de una forma u otra, el hombre, no tanto como idea referencial, sino 
como eje de articulación de las preocupaciones de una época, accede al nuevo 
espacio del saber designado como filosofía. Los sofistas y Sócrates serán los 
herederos legítimos de este nuevo espacio de preocupaciones y de sus 
antagonismos. 

El pitagorismo emerge, pues, en un clima de inestabilidad de los referentes 
y se enuncia con un tono "pesimista7' en el planteamiento de sus inquietudes. 
Pero la misma manera de radicalizar el problema para ofrecer una "forma de 
vida" como solución a la incertidumbre humana le permite presentarse como 
libertador, con un tono optimista que sólo se alcanza cuando existe el 
convecimiento de que por fin se ha comprendido la naturaleza humana y se 
obra en consecuencia. De ahí que el pitagorismo sea uno de los campos de 
cultivo privilegiados del puritanismo griego. Al situarse interrogativamente 
frente a la naturaleza humana a través del prisma del mal, la interpretación 
epistemológica está contaminada, irremediablemente, de una decisión ética, de 
una práctica moral de sí mismo. Así, las rivalidades sociales, las competencias 
económicas, las luchas políticas, las intransigencias religiosas ..., que ocupan el 

207 Teognis de Megara, 402 SS. Cf. E.R. Dodds, The Gr. and the Irrat., cap. 11 



primer plano de la acción cotidiana, son desplazadas al nivel óntico que las 
hace posibles: una lucha, intransigente, del hombre con el mal que lo penetra. 
El antagonismo público se canaliza como rigor interior; y cuando el rigor 
consiste en delimitar el mal y aislarlo, su expresión es "purificación". La vida 
es una kátharsis, una "purgación", una eliminación de lo que contamina y hace 
del hombre un ser deficiente en su vida. Una búsqueda interpretativa y una 
acción práctica que tienen como base de articulación la dicotomía de lo puro y 
de lo impuro208. 

No se trata de justificar el pitagorismo frente a la delimitación de E. R. 
Dodds, sino de comprenderlo en la coherencia de la dinámica de un mundo 
interrogativo. Ya que si nos dejamos guiar por la aureola afectiva que 
determina el campo semántico de términos como "pesimismo" o "puritanismo" 
en nuestra mentalidad, podemos perder de vista algo tan fundamental para 
comprender el pitagorismo como lo es su carácter de respuesta vital a una 
situación de crisis, y así poder vislumbrar el fundamento de su influencia 
decisiva en Platón -lo cual quiere decir en el pensamiento occidental-. En 
esta tensión entre pesimismo (indigencia del hombre frente al mal) y optimismo 
(posibilidad de conocer el origen de esa deficiencia y superarla), en ese espacio 
que va desde el antagonismo público (como una manera de oponerse a 
expresiones circunstanciales del mal) hasta el rigor purificador (como 
procedimiento para separarse del mal), se articula el pitagorismo como una 
forma de vida, no como un saber, sino como un vivir sabiendo. 

Constituirse como "escuela de vida" confiere al pitagorismo un carácter (en 
el sentido etimológico del término) específico: asumir la existencia es la obra 
del conocimiento. El "pesimismo" que le reconocemos inicialmente al 
pitagorismo en el planteamiento de la problemática sobre la que centra sus 
preocupaciones se acentúa y agrava -desde la perspectiva pitagórica- por la 
negligencia del hombre para comprender su límite más radical. Doble 
constatación, contenida interrogativamente en la inquietud de Hipodamas, que 
muestra el horizonte del problema y las posibilidades de superación: el hombre 
es incapaz de obrar correctamente, lo cual le hace vivir insatisfecho; pero 
además ignora de dónde proviene esa incapacidad. Mal e ignorancia se 
inscriben como términos correlativos y coaptivos en la dinámica de las 
inquietudes pitagóricas. La ignorancia hace al hombre un prisionero de sus 
límites, convirtiéndolo en un ser resignado ante sus deficiencias. El 
conocimiento es la condición de posibilidad de la superación de los límites. De 
ahí la configuración fundativa de la filosofía pitagórica: anti-límite, medica- 
mento, instrumento de purificación de la vida. 

208 Cf. L. Moulinier, Le pur et l'impur dans la pensée et la sensibilité des grecs jusqul& la fin du 
Ive s. av. J.C., Gap, Louis Jean, 1950; M. Detienne, Lesjardins dlAdonis. La mythologie des 
aromates, París,Gallimard,1972,76 SS., 108 SS. y 229 SS.; W. Jankélevitch, Lepur et 1 'impur, 
París, Flammarion, 1963. 



Aquí podemos detectar los orígenes filosóficos de la íntima relación entre 
ignorancia y mal, entre conocimiento y bien, que hará fortuna a través de 
Sócrates y Platón, aunque el tema esté presente en Heráclito, Parménides y 
Aristóteles. Al hacer girar el conocimiento sobre el hombre -no como realidad 
Jisica, sino como una relación consigo mismo-, el pitagorismo desplaza el eje 
del saber acaparado en Mileto por la physis. De la pwsis al hombre: una 
redistribución de las formas de saber y de los ejes de verdad. Esto no quiere 
decir que el pitagorismo no estudie la physis -al contrario, sus análisis son 
excepcionalmente profundos y originales-; pero su preocupación por laphysis 
está determinada por sus grandes interrogaciones sobre el hombre. Así 
desbordan la physis, tanto porque el horizonte de su problemática no es 
estrictamente fisico como porque ese horizonte había escapado a los 
planteamientos hechos hasta el momento en el ámbito de laphysis. Del hombre 
a laphysis, podría ser la expresión adecuada si se deseara precisar el recorrido 
en que se procesa el conocimiento pitagórico. 

a. Una teoría en una vida 

La dirección de este desbordamiento de laphysis está indicada en la manera 
como el propio Pitágoras, según la leyenda, sitúa -pone en perspectiva y 
proyecta- su existencia. Antes de ser el individuo concreto designado con el 
nombre de Pitágoras, su identidad habría revestido las formas, los simples 
cuerpos, de Apolo Hiperbóreo, de Etalides, de Euforbo, de Hermotimo, de 

209 Pyrrhos.. . La identidad del individuo supera los límites de su realidad $sita, 
desencaja los parámetros espacio-temporales que dan concreción a cada 
individuo, excede las barreras del nombre personal. Cada individuo está 
imbuido de una dimensión que lo sitúa antes y lejos de sí mismo. La identidad 
se estira, se alarga, y proyecta al individuo fuera de lo que sus límites le 
permitirían pensar que es. Es más, en la manera como la leyenda atribuye a 
Pitágoras el relato de su propia existencia, se puede pensar que la verdadera 
identidad trasciende al individuo, que cada uno sólo es un momento, una pausa 
Jisica, donde se expresa una realidad más fundamental, más duradera, más 
coherente y decisiva. Lo real se prolonga hacia lo invisible, hasta encontrar allí 
el fundamento de los significados y la posibilidad de permanecer a través de los 
cambios; y lo Bsico, la corporeidad concreta, visible y limitada, es circunscrita 
por referencia a esa nueva realidad de reciente emergencia pero que desde 
ahora.define a la materia como el espacio del fenómeno -no una apariencia, 
pero sí el ámbito del parecer, y que consiguientemente también puede velar, 
ocultar, encerrar, como una tumba o una simple prisión210. 

' O 9  Cf. Aristóteles, Fr. 191 (V. Rose, Arist. Fvag., 3" edic.: W.D. Ross, Arist. Frag. Peri ton 
Phytagorei6n, Fr. 1 y 2); Apoloiiio, Hist. Mirab., (6) (DK. 14.7); Diógenes de Laercio, WI,4 
(Heraclides, Fr. 89); Porfirio, V.P., 26; 1. Lévy , Recherches.. . , passim. 
2'0 Cf. J .  Lorite Mena, Du mythe ..., 357 SS. 



Se puede pensar que el relato atribuido a Pitágoras sobre la alteridad de su 
propia identidad, o sobre el conocimiento de la existencia de su identidad antes 
y lejos de su realidad Jisica, constituye el residuo de los "cuentos piadosos" 
mantenidos en el fervor de la escuela por el Maestro, por Él (auto), como era 
designado para evitar la mención de su nombre2''. Es muy probable. Pero el 
relato -la configuración del símbolo que determina la organización de la 
escuela, que da significado a la "vida pitagórica"- está construido siguiendo 
unos contornos precisos que fundamentan la teoría pitagórica. El discurso se 
apoya en la distinción y la integración de lo visible y de lo invisible, de lo 
limitado y de lo ilimitado, de la physis y de una dinámica supra-temporal y 
supra-espacial. El "cuento" se despliega en la contraposición y, al mismo 
tiempo, la confluencia suplementaria de dos niveles de existencia, para mostrar 
que esos desniveles, esas diferencias, se tejen como unidad en un recinto 
determinado: Pitágoras, y por extensión -ya que éste es el alcance del cuento, 
su generalización en teoría- cada individuo. Por eso E.R. Dodds, siguiendo de 
cerca las indicaciones de U. von Wilamowitz, tiene razón al considerar los 
"cuentos7' sobre las pre-existencias de Pitágoras como el núcleo de donde 
surgirá una elaboración teórica212. Pitágoras es el arquetipo que se convierte en 
posibilidad de interpretación universal del hombre. La experiencia vivida por el 
modelo se constituye en eje hermenéutico de cualquier vida humana. Pitágoras 
es una posibilidad de mirarse humanamente, y desde ese acto reflejo 
aproximarse al mundo. 

Esta hermenéutica, ese acto reflejo, tiene un nombre preciso: metempsicosis, 
aunque como bien lo indica una antigua tradición el nombre correcto sería 
meten~omatosi?'~. Bajo este nombre se opera una re-distribución de los 
significados que se refieren directamente a la vida humana, al hombre; y en 
segundo lugar, por la misma configuración de un nuevo sujeto, de un nuevo 
espectador, de los significados que se refieren al espectáculo, al mundo donde 
se integra y opera el individuo. La novedad y la resistencia ante esta nueva 
perspectiva aparecen claramente en la reacción de Jenófanes: su extrañeza y su 
ironía expresan un gran desconcierto ante una nueva visión del hombre214. Y es 
lógico. La teoría de la metensomatosis encierra una propuesta radical para el 
hombre: aceptar lo invisible, lo ilimitado, la dinámica precedente de su propia 

211 Tal y como lo indica Porfirio (VP., 28), por veneración a su Maestro, los pitagóricos no lo 
nombraban; su nombre era considerado con tanto respeto como el de un dios (Jámblico, V.P., 
255). Ver Theleff, op. cit. 
212 Op. cit., cap. V ,  n. 58. 
213 Siguiendo las indicaciones de Olimpodoro, 1. Gobry propone acertadamente utilizar el 
término metensomatosis, "ya que no es el cuerpo el que recibe una nueva alma, sino el alma la 
que reviste un nuevo cuerpo" (Pythagove, 56-57). Ver W .  Burkert, Eishait und Wisseschaji. 
Studien zu Pythagoras, Philolaos und Plato, Erlanger Beitrage, X ,  Nurenberg, 1962,98 SS. y 110 
SS. 

214 Jenófanes, fr. 7 (Diógenes de laercio, W I ,  36). 



identidad -aceptar ser anterior a sí mismo, fuera de sí-, y desde ahí, desde 
esa precedencia y esa exterioridad, proyectarse como realidad, hacer realidad el 
mundo. 

El problema que surge a partir de ese momento es tan radical como la 
misma propuesta con que se pone en perspectiva la existencia: jcómo 
recuperar, cómo recoger -recolectar en la aparente dispersión- esa existencia 
anterior a la propia existencia para conseguir la unidad del ser? Recuperar, 
recopilar, unificar ... la precedencia, asumir el propio pasado en otros para poder 
ser plenamente, satisfactoriamente, en el presente. La propuesta es 
desconcertante. Una exigencia que sitúa al individuo frente a un procedimiento 
inevitable: para vivir debe recordar, si no se ignorará, se dispersará en la 
fluctuación de los signos de su presenciafisica. La memoria se impone como la 
facultad que permite el ingreso en la vida, a una vida invisible, anterior, pero 
que habita lo visible desde el interior. Es el sentido originante de la 
reminiscencia: re-conocerse para poder se?I5. El hombre se vuelve hacia sí 
mismo haciendo la travesía de su pasado, recuperándose en onto-génesis. 
Frente a la perspectiva de los Jisicos de Mileto, el pitagorismo irrumpe como 
una nueva forma de saber y de significar ese saber. Hay una nueva distribución 
de los signos que se realiza siguiendo una dicotomía básica y al mismo tiempo 
novedosa: interiorlexterior. No un interior hecho de impulsos y emociones, o 
que se prolonga como una sombra después de la muerte216, sino como una 
constante de realidad que atraviesa el punteado ocasional de cada vida 
individual. No un exterior en el cual confluyen los significados sociales o que 
acapara la perfección de las formas, sino como un receptáculo momentáneo de 
una vida que lo transciende. No se trata, pues, únicamente de un desplaza- 
miento de los significados, el esfuerzo consiste en instaurarlos. Es muy 
probable -así lo hemos abordado en otra ocasión217- que esta concepción de 
la dualidad en el hombre tenga un origen chamánico, y que desde las regiones 
que bordean el Mar Negro penetrara en Grecia con los contactos comerciales 
establecidos a través de las colonias. La afinidad de temas y actitudes induce a 
establecer esta relación; hasta tal punto que E.R. Dodds no duda en afirmar que 
Pitágoras es "el más grande de los chamanes griegos77218; sobre todo si tenemos 
en cuenta que una de las existencias que preceden al individuo Pitágoras habría 
sido Hermotimo de Clazómenas, personaje que manifiesta de manera 
inequívoca rasgos determinantes de la experiencia ~ h a m á n i c a ~ ~ ~ ,  además de la 
íntima relación establecida por la escuela entre el orfkmo y el pitagorismo. 

Cf. J.-P. Vernant, Mythe etpensée ..., 1, 109 ss. 
Cf. E. Rohde, Psyche. 

'17 DU mythe ... , Quinta parte. Cf. E.R. Dodds, The Gr. and the Irrat., cap. V .  
LOC. cit. 

'19 Plinio, Hist. N a t . , W ,  174 (trad. J .  Beaujeu, Belles Lettres); E. Rohde, Psyche, 341, que sirve 
de base a M. Eliade en Le chamanisme et les tecbmiques umdiuiques de I'extase, París, Payof 
1974,306. 



No obstante la importancia de la influencia órfica en Pitágoras, éste no es el 
punto que nos interesa por el momento. El aspecto que retiene nuestra atención 
es la preocupación que se desprende, "lógicamente", de una perspectiva 
dualista que, de alguna manera, ya está presente en el régimen de vida 
practicado por los ~ h a m a n e s ~ ~ ~ .  Desde el momento en que se inscribe la 
dualidad en el hombre, al aceptar la coexistencia de dos niveles asimétricos 
como componentes determinantes de la realidad humana, el problema que se 
plantea, inmediatamente, es el de su equilibrio, el de su convivencia. Este es el 
sentido del término griego armonía: ajustamiento, encajamiento, integración de 
dos, o más, partes: maderas, piedras, huesos, números, caracteres, sonidos ... La 
armonía surge como problema cuando existe la evidencia del desequilibrio, del 
desajuste, de la fractura. En un primer momento se constata la diferencia entre 
las partes; en un segundo momento se impone la búsqueda de su articulación. 
Esta búsqueda se despliega en dos espacios complementarios. En primer lugar 
a nivel teórico, o epistémico: ¿cómo comprender la totalidad en la dinámica 
diferencial de lo visible y de lo invisible, de lo limitado y de lo ilimitado, de lo 
material y de lo espiritual? En segundo lugar a nivel práctico, o ético: jcómo 
obrar para realizar la integración de lo desajustado? 

Ahora bien, los aspectos resaltados hasta el momento no parecen tener una 
relación directa con las inquietudes pitagóricas tematizadas en la doble 
interrogación de Hipodamas: "¿de dónde viene la humanidad y de dónde viene 
su maldad?" El horizonte de Pitágoras parece limitarse a una dinámica 
individual: una búsqueda personal, una recuperación de sí mismo en el pasado 
para saber realizar el presente; una empresa vital que, en defmitiva, es posible 
porque es personal. ¿Cómo se opera la transición de una busqueda personal a 
una preocupación universal, cómo se transforma la reconstrucción del "yo" en 
una arqueo-logía de la humanidad? En esta prolongación de la identidad en 
existencias anteriores, presentada en el relato de Pitágoras, se puede detectar un 
desajuste entre el pasado y el presente, un olvido de sí mismo. Cierto. Pero, 
¿cómo se precisa esa a-simetría, esa diferencia consigo mismo, bajo el prisma 
del mal -cómo el olvido revela el ocultamiento de una fisura óntica en el 
hombre, una deficiencia radical en la humanidad? El entrelazamiento de la 
perspectiva personal contenida en el recuento que Pitágoras, según la leyenda, 
hace de su propia vida y la preocupación universal de Hipodamas -el 
deslizamiento de lo particular a la totalidad, el anudamiento de la diferencia y 
del mal- se da, de hecho, porque el desajuste de lo invisible y de lo visible, de 
lo interior y de lo exterior, del recuerdo y del olvido, del alma y del cuerpo, es 
percibido como una a-simetría más radical y, de alguna manera, más abismal: 
lo puro y lo impuro. Es por estas categorías que la dicotomía aparentemente 
personal e intrasferible que anida en cada individuo (almalcuerpo, 

220 Cf. M. Eliade, op. cit., y las objeciones de M. Detienne, De la pensée religieuse ci la pensée 
philosophique. La notion de daírn6n dans lepythagorisme ancien, París, Belles Lettres, 1963. 



invisible/visible ...) se prolonga en una bipolaridad óntica, constitutiva del ser 
mismo del hecho de ser hombre, que fwidamenta y explica todos los 
desequilibrios. 

b. Puro e impuro 

Tal y como lo indica 1. Gobry, "en el pitagorismo primitivo, el cuerpo es 
considerado mucho más como un anfitrión pasajero del alma, digno por ello de 
cuidado y atenciones, que como una naturaleza maldita'7221. En este sentido, es 
más que probable que Pitágoras recogiera aspectos fundamentales de la 
corriente chamánica que en el siglo VI penetra en Grecia: el cuerpo pierde su 
aureola de privilegios propios de una tradición guerrera, "física", pero no es 
(aún) considerado como una naturaleza negativa. Su misma condición de 
receptáculo de una realidad espiritual exige que se le cuide, se le controle y se 
le perfeccione para obtener una colaboración liberadora con la interioridad 
invisible que lo anima. El cuerpo emerge como un factor de resistencia, pero no 
aún como el residuo sospechoso de una inercia maligna que se opone al 
espíritu; y es en el esfuerzo por transformar la resistencia en colaboración que 
surge una serie de tácticas compensatorias, domesticadoras, para canalizar su 
energía y su actividad. De ahí la importancia de una acción detallada sobre el 
cuerpo: ejercicios físicos, respiratorios, relajantes, una disciplina alimenticia ..., 
una preocupación "médica" que acompaña a esta corriente, no obstante 
reconocer como eje principal de su actividad la liberación de la interioridadzz2. 
La capacidad de controlar el cuerpo, de dominar sus impulsos, de curar - d e  
ahí que una de las facetas de mayor influencia pública del chamán sea su 
calidad de curandero-, parecen constituir la condición de posibilidad del 
estado chamánico. Abarís, Epiménides o Hermotimo, representantes privile- 
giados del chamanismo griego, son purificadores, curadores de miasmas que 
contaminan las ciudades. Así, W. Burkert ha podido establecer una íntima 
analogía entre el chamán y el theios un&; ambos se inscriben en el mismo 
espacio interpretativo, y desde ahí operan públicamente con símbolos 
semejanteszz3. En esta corriente el cuerpo no es condenado, tampoco 
despreciado, pero ya es relativizado; su valor es una función de servicio a la 
dimensión espiritual que absorbe las esperanzas humanas. En esta concepción 
"mitigada" de la dualidad, incide un elemento que 1. Gobry precisa de manera 
escueta: "el cuerpo conserva un aspecto trágico a causa de la herencia órfíca 
recogida por los pitagóricos"224. 

Pythagore, 56. 
222  f. E.R. Dodds, The Gr. and the Irrat., cap. V, M .  Eliade, op. cit. 
223 Weisheit und Wissenschaft. .., 124; Idern, "Zum griechischen Shamanismus", Rh. Mus., 105 
(1962), 36-55. 
224 LOC. cit. Cf. W.K.C.  Guthrie, Ovfeo y la religión griega. Estudio sobre el" movimiento 
ÓrJico ", Buenos Aires, Eudeba, 1970, cap. VII. 



Orfeo es un personaje (tracio, probablemente) con claras raíces 
chamánicasZz5, pero que precisa y articula las exigencias planteadas por esta 
corriente en una dirección más radical y específicamente griega226. ES así cómo 
con el orfismo surge una reforma religiosa cuyo eje será la elaboración de un 
mito sobre los sufrimientos y muerte de Dionisio. En este contexto reformador 
aparece esa dimensión trágica de la corporeidad (no de la "carne", que será una 
modalidad cristianazz7) que incide en la dualidad chamánica, dándole al cuerpo 
una pesadez de naturaleza maldita que lo envuelve de una sospecha y de un 
temor de muerte. En el mito órfico se teje una antropogénesis basada en el 
conflicto, en el crimen, que determina una ética de culpabilidad. Esta 
"desviación" órfica del chamanismo ha podido ser decisiva -si no directa- 
mente por el tema mítico, al menos por el nuevo espacio interpretativo que se 
configura- en la orientación teórica de Pitágoras para explicar la deficiencia 
humanazz8. No en vano la leyenda anuda el nombre de Orfeo y el de Pitágoras, 
hasta afirmar, por medio de Ión de Quío -próximo a la primera generación de 
la escuelazz9-, que Pitágoras escribió poemas con el nombre de 0rfe0'~~. 

El mito de la muerte de Dionisio -Zagreo, en la tradición órfica- es tan 
terrible que provocó la muerte de su fabulador. Tal y como lo indica Pausanias, 
en ese mito Orfeo "enseñó a los hombres cosas antes descono~idas"~~~: la 
muerte de un dios (así se pueda aceptar que el relato recoge elementos 
cretenses de los "sufrimientos del dios"232). La versión del mito, probablemente 
debida a la recopilación de ~ n o m á c r i t o ~ ~ ~ ,  puede ser resumida como sigue: 

El dios-niño jugaba cuando los Hijos de la Tierra (identificados con los 
~ i tanes '~~) ,  enmascarados, se le aproximaron y lo sedujeron con juguetes. 
Cuando Dionisio estaba distraido en el juego, lo golpearon y despedazaron. Sus 
pedazos fueron cocidos en un caldero, ensartados en un pincho y asados. Una 

225 M. Eliade, op. cit., 308; E.R. Dodds, loc. cit. 
226 Cf. A. Boulanger, "Sur les origines de l'orphisme", Communic. au Congres Internat. Des 
religions, París, 1925; W.K.C. Guthrie, Orfeo ...; I.M. Linforth, The Arts of Orpheus, Berkeley, 
1941; F .  Graf, Eleusis und die orphische Dichtung. Athene in vorhellenistischer Zeit, Nueva 
York, Berlín, 1974. 
227 Cf. M. Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 2: L'usage desplaisirs; vol. 3: Le souci de soi, 
París, Gallimard, 1984; J.-L. Flandrin, Un temps pour ambrasser, París, Seuil, 1983. 
228 Cf. E.R. Dodds, loc. cit.; J.A. Phlip, Pythagoras ..., cap. 9. 
229 Nacido, como lo indica W.K.C. Guthrie, "un poco después de la muerte de Pitágoras" (A 
Histo T..., 1, 185). Hijo de Ortomenos, apodado Xuthus, muy probablemente pitagórico de la 
primera generación (M. Timparano-Cardini, Pitagorici. Test. e Frammenti, Florencia, La Nuova 
Italia, 1964). Ver A. von Blumenthal, Ion von Chios, Stuttgart, Berlín, 1939. 
230 Diógenes de Laercio, VIII, 8; DK., Ion, fr. 2; I.M. Linforth, The Arts .... 
231 Cf. W.K.C. Guthrie, Orfeo ..., 34. 
232 Cf. W.K.C. Guthrie, op. cit., 114 SS. 

233 Cf. W.K.C. Guthrie, op. cit., 84 ss.,H. Jeanmaire, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus, 
París, Payot, 1970,378 SS.; M. Detienne, Dionysos mis a mort, París, Gallimard, 1977 [Taurus]; 
J. Lorite Mena, Du mythe ..., 475 SS. 
234 Cf. M. Detienne, Dionysos ..., 184 SS., 212,n.68. 



vez terminada esta preparación, los Hijos de la Tierra se comieron los pedazos. 
Sólo el corazón fue salvado del sacrificio; y de él, con el concurso de las 
divinidades femeninas, renacerá el dios. Zeus, enojado por el crimen, golpeó 
con el rayo a los culpables reduciéndolos a cenizas. De estos restos nacieron los 
hombres, en quienes conviven una parte terrena (titánica) y una parte divina 
(dionisiaca) en continua oposición. 

De los elementos, múltiples y decisivos, que se entrelazan y despliegan en el 
mito -en una reinterpretación radical de la tradición religiosa, y consiguiente- 

235- mente cultural, de los griegos , la dimensión que retiene nuestra atención es 
el eje que integra el dinamismo de los diferentes espacios que componen el 
mito (rituales, culinarios, antropológicos, sociales, históricos...), y que, al 
mismo tiempo, parece constituir el puente entre el orfísmo y el pitagorismo. 
Este aspecto es el establecimiento de unas bases (míticas, luego inspiradas, 
pronunciadas por un "maestro de verdad") para una nueva interpretación del 
hombre. El hombre es situado en un espacio significativo desde un origen que 
lo antecede: el crimen de los Hijos de la Tierra. Un crimen que tiene una 
particularidad: el criminal incorpora a la víctima, la asimila; de tal forma que la 
tensión entre criminal y víctima no desaparece con el crimen, sino que aumenta 
al reducirse totalmente la distancia. El crimen conduce a una nueva unidad, 
donde, no obstante, se mantiene la diferencia y la tensión entre las partes. Esta 
nueva unidad es el hombre: un criminal que contiene a su víctima, una 
terrosidad que ha digerido una divinidad. El ser humano no es sólo dualidad 
(como en el chamanismo), es una bipolaridad entre la tierra y el cielo. De ahí la 
diferencia radical con el charnanismo: la distancia que separa a los dos polos es 
el espacio de la discordia, la posibilidad del crimen, el juego del mal y de sus 
máscaras. 

Así circunscrito el espacio fundativo de la realidad humana, el proyecto más 
importante que se desprende para el hombre es la transformación de ese espacio 
de discordia en ámbito de reconciliación, la recomposición de esas relaciones 
de muerte en conjunción de vida. Este es el sentido radical, onto-lógico, de la 
purificación: un trabajo sobre la parte titánica para que surja la parte divina, 
una labor para descartar la muerte y hacer surgir la vida. La purificación es una 
acción ritual para que el individuo supere en sí mismo la situación criminal que 
dio origen al hombre como especie; una manera (la única) de recuperar 
personalmente el origen para limpiar el crimen que lo determinó como división 
y pugna. Mientras el hombre no asuma este trabajo sobre sí mismo vivirá en la 
dispersión de los signos. Así, la preocupación por la armonía se conjuga con la 
necesidad de purificación. No como igualdad de las partes, sino como el 
horizonte de conquista de una justa proporción: la prioridad de la parte divina 
sobre la parte terrenal. Este horizonte de conquista determina un modo de vida. 

235 Cf. W. Jaeger, Paideia 



Ante este nuevo espacio hermenéutico que surge en Grecia concentrado en 
un mito, la pregunta más espontánea podría ser: ¿Por qué los Hijos de la Tierra 
asesinan y, además, se comen a Dionisio? Nuestra búsqueda de razones podría 
hacemos olvidar la función de la lógica mítica y hacemos invertir el orden de 
su racionalidad: el mito no se explica, sirve de fundamento de explicación236. El 
mito no trata de explicar los Titanes, sino el hombre. Los Titanes son 
significativos porque dan significado al hombre; a través de ellos, el hombre 
emerge en una perspectiva. Así, el horizonte interrogativo frente al cual surge 
el mito como respuesta podría ser semejante al tematizado por Hipodamas: 
"¿De dónde viene la humanidad y de dónde viene su maldad?" El mito 
entrelaza las dos dimensiones que en la interrogación pitagórica aparecen en un 
orden sucesivo: el mal es la génesis del hombre. El mito no sólo responde a una 
inquietud; en su modo de responder ya están contenidos los parámetros de 
solucion a la angustia que produce la pregunta. 

El tema mítico, sin embargo, no está presente en las explicaciones 
pitagóricas. Su ausencia es significativa. Y a través de este "silencio elocuente" 
quizás podamos comprender la diferencia de niveles entre el orfismo y el 
pitagorismo, no obstante la afinidad de los fundamentos hermenéuticos. 
Pitágoras marca la transición del mito a la filosofía de una preocupación 
"antropológica". El orfismo es una corriente religiosa; así, el mito es 
autosuficiente. El pitagorismo surge como una escuela de sabiduría, que acepta 
la verdad del mito como necesaria, pero insuficiente para comprender al 
hombre y al mundo. No hay ruptura; pero sí existe una clara diferencia de 
niveles en el modo y el ámbito de explicación, aunque el núcleo que soporta la 
teoría pitagórica se encuentre en el orfismo. Por eso el mito desaparece en el 
pitagorismo; no tanto en su intuición fundamental de la onto-génesis del 
hombre como en su estructura exterior de relato, de instrumento explicativo. En 
este sentido, el pitagorismo se constituye, fundativamente, a partir del mito, 
apoyándose en un "dato" que sólo puede ser sondeado por un tipo de 
pensamiento y de palabra de creencia, por una inspiración que excede los 
límites experienciales del hombre. Pero una vez aceptado ese soporte, el 
pitagorismo abandona el procedimiento expositivo del mito, deja de recurrir a 
la creencia, y se acoge a las exigencias comprensivas y explicativas 
inauguradas con el estudio de laph$sis en Mileto. En el pitagorismo, el mito es 
la condición de posibilidad de la explicación del hombre, y desde el hombre del 
mundo; el punto de apoyo necesario para una perspectiva, o más exactamente: 
para la perspectiva, puesto que arraiga en el ser del hombre; pero no es el modo 
de explicación de la realidad. 

Las palabras de la diosa a Parménides resuenan como un eco historico, muy 
próximo, de esta actitud pitagórica: "...discierne con el lógos el argumento 

236 Cf. M. Detienne (ed.), 11 mito. Guida storica e critica, Roma, Bari, Laterza, 1982; Zdem, La 
naissance ... , passim. 



controvertido enunciado en mi decir" (fr. VII, 5-6). Un decir que la misma 
diosa determina categóricamente como mythos (frs. 11, 1 y VIII, 1)237. Una 
trampa, o una necesidad, de seducción: en la medida en que el lógos es 
confrontado con una dimensión que le excede ya no podrá replegarse sobre 
esos límites que fractura para ser exterior a él mismo238. Pitágoras acepta la 
fractura para acceder a la totalidad; es el punto de partida de una actitud que se 
prolonga en Parménides, se sincretiza en Empédocles y alcanza su máxima 
expresión en Platón: el pensamiento no puede renunciar a lo inexpresable, a lo 
irrazonable, no puede limitarse a lo experiencial, ya que es en ese espacio 
exterior a la circunscripción del lógos donde el hombre puede encontrar el 
soporte de su discurso, la posibilidad de que la experiencia y la razón tengan un 
sentido vital. Esta exigencia no implica, sin embargo, renunciar al lógos; al 
contrario, con ella se impone al lógos un espacio de posibilidades que de otra 
forma le sería inaccesible. Con esta seducción ejercida desde un espacio mítico, 
desde un espacio de verdad, la filosofia, sin abandonar el estudio de laphysis, 
se prolonga en un horizonte extra-físico que le impone una perspectiva sobre el 
mundo. Así surge otro eje de sabiduría en Grecia, paralelo al milesio, pero 
desarticulando los esquemas de referencia por donde había transitado la 
filosofia hasta el momento: el hombre. 

4. JENÓFANES: ENTRE EL DEAMBULAMIENTO Y EL 
PEREGRrNAJE 

M. Foucault atestigua -casi en un tono de confidencia personal-: "El 
viaje rejuvenece las cosas y envejece la relación consigo mismo"239. Quizás sea 
en esta tensión donde se practica el saber de Jenófanes, de esos 67 años de 
errancia por tierras de la ~élade'~'. Jenófanes envejece rejuveneciendo las 
cosasz4': una trayectoria invertida, la simple constatación de gastarse sin agotar 
la sorpresa ante las cosas. Se trata del recorrido de una mirada que se desplaza 
tomando como apoyo una exigencia inusitada: buscar la verdad en la 
diferencia. La contradicción amenaza; ya que la diferencia: margen, 
exterioridad, residuo ..., jamás podrá ser circunscrita, proliferará en los bordes 
de cualquier límite, nunca producirá la verdad. Y sin embargo, si oímos a 
Jenófanes, la diferencia tiene verdad. Su búsqueda -asistir al rejuvenecimiento 

237 Cf. J. Lorite Mena , Du mythe ..., Octava parte. 
238 Cf. J. Lorite Mena, El Parménides ... , 1. 
239 ~ i s t .  de la sex., vol. 2: L 'usage ... , 17. 
240 Fr. 8. Diógenes de Laercio, IX, 18 @K, 21A1). 
241 Ver la hipótesis de O. Gigon sobre la evolución del pensamiento de Jenófanes: Los 
orígenes ..., 175 SS. y las indicaciones de C.M. Bowra, "Xenophanes and the Olympic Games", 
en Problems in GreekPoetry, Oxford Univ. Press, 1953, 15-37. 



de las cosas presenciando sus diferencias- llena de sentido la vida de 
Jenófanes. Así su espacio vital es el viaje, o más indigentemente: el camino. No 
el segmento que se recorta entre dos extremos, aquí el camino es relativizado, 
sino la franja de terreno transitable que une las ciudades, las atraviesa, y sigue 
deslizándose y prolongándose hasta que haya hombres; aquí los extremos son 
relativizados: el camino permite pararse, pero obliga a no detenerse. El 
encaminamiento difiere el encuentro. 

El propio Jenófanes, si seguimos su testimonio en el fr. 8, nos indica el 
pesado bagaje que acumula en su recorrido: las inquietudes de su pensamiento. 
Un deambulamiento azaroso, si sólo retenemos el punteado de los términos de 
cada desplazamiento (Zanclo -actual Mesina-, Catania, Elea, Siracusa, 
Paros, Malta, ~í~ar i . . . '~ ' ) ;  pero una manera de acercarse a sí mismo 
consultando las diferencias, si nos atenemos a ese proyecto, formulado por el 
propio Jenófanes, de dejarse sacudir por el desasosiego de un pensamiento que 
no se acaba243. Phrontís es el término utilizado en el fr. 8: preocupación, 
inquietud, desvelo ... Al final de su vida, Jenófanes nos dice que su 
preocupación, su desvelo, ha sido su pensamiento; un pensamiento que ha 
renovado las cosas encaneciendo la relación consigo mismo. A Jenófanes le 
preocupa su pensamiento. 

La leyenda nos muestra a un Tales tan preocupado por los fenomenos 
celestes que no ve un agujero bajo sus pies y se cae244. La leyenda, en otro 
recorrido, también nos habla de un Pitágoras tan desvelado por recuperar sus 
vidas anteriores que se despoja del interés por los bienes materiales245. La 
leyenda circunscribe a un Jenófanes tan inquietado por un pensamiento de 
diferencias que su vida parece una errancia, cuando de hecho es un peregrino 
del inacabamiento del pensar. A través del trazado de vero-similitudes, las 
leyendas que giran alrededor de estos tres filósofos nos transmiten tres formas 
de ascetismo del pensamiento246, tres ejercicios de sí mismo a través de los 
desvelos. Cada uno de estos horizontes corresponde a un estilo de existencia en 
el saber. El estilo de Jenófanes es ser inacabado, como si el reposo -esa 
protección que da el saber totalizante-le fuera imposible. Y frente a esta 
manera de recorrer el mundo, frente a esta vigilancia de sí mismo ante las 
diferencias que hacen inevitable el inacabamiento, laphysis de Tales o el alma 
de Pitágoras aparecen como dos espacios donde se puede encontrar el reposo, 
como si de alguna manera ya se supiera lo que se puede encontrar. 

Tales tiene como eje de inquietud el conocimiento del orden inmanente de 
las cosas; y la respuesta en la que se despliega su pensamiento es la 

242 C f .  W .K .C .  Guthrie, A History ..., 1,363; M .  Marcovich, "Was Xenophanes i n  Paros (Greece), 
Pharos (Dalmatia) os Pharos (Egypt)?", Class. Philol., 1959, 121 SS.  
243 F S .  18. 
244 Platón, Teeteto, 174a. C f .  G.S .  Kirk y J.E. Raveri, The Pres. Philos., 78 .  
245 Y a  lo hemos indicado en este trabajo: cap. II, 3a: "Una teoría en  una vida" 
246 Expresión tomada de M .  Foucault, Hist. sex., vol. 2, 15. 



constitución de la physis como objeto. El saber existe en laphysis. Se podría 
pensar que la filosofía nace con un "objeto", pero sin "sujeto". Cierto, la 
objeción es fácil: esta tensión, o complementaridad, bipolar es anacrónica; la 
emergencia del cogito (arrastrando, como un momento distinto, su existencia), 
la emergencia del sujeto como condición de posibilidad de las representaciones, 
como una transcendencia del mundo -y que por esta misma transcendencia 
puede dudar del mundo-, es un proceso moderno247. ES más, y no obstante 
esta demarcación cronológica, se podría argumentar que, implícitamente, sí 
existe un "sujeto" en Tales: el que piensa laphysis y la articula en un discurso, 
el que la hace pública. Y se podría precisar aun que ese "sujeto" es el lógos, 
cuya constitución como espacio diferencial del mythos es contemporánea de la 
delimitación de laphysis como "objeto" del saber. 

Habría que tener en cuenta, sin embargo, que el lógos no es un "sujeto", 
sino el espacio de existencia de los sujetos, una realidad de comunicación y un 
orden del pensar inter-"sujetos". El "sujeto" griego es más un procesamiento en 
el lógos que una precedencia de las representaciones; por eso no es aislable. De 
hecho, el lógos se situaría más del lado del "objeto" que del "sujeto7'; de ahí la 
posibilidad que tiene Heráclito de relacionar la ley, lo común, el pensamiento y 
laphysis en el 1 ~ ~ 0 s ~ ~ ' .  NO existe explicitación del "sujeto"; y cuando se hace 
se desliza hacia el "objeto". El pensamiento de los primeros filósofos griegos 
no se piensa, y cuando reflexiona se encuentra como 1 ~ ~ 0 s ~ ~ ' .  Incluso en 
Aristóteles, después de la crítica platónica del conocimiento, cuando el 
pensamiento se piensa a sí mismo es una realidad tan perfecta que no puede 
pensar su exterioridad, no es "sujeto". De ahí que la verdad no resida tanto en 
una exactitud de la representación, en una adecuación entre dos polos 
tajantemente diferenciados, como en un hacerse presente en la physis 
haciéndola presente en un decir. La verdad es el ser de las cosas, quizás porque 
la relación del filósofo con la verdad no llegó a diferenciarse totalmente de la 
relación religiosa del hombre con la palabra realizante de la divinidad (o sus 
representantes: el adivino, el poeta o el rey legislador)250. El Poema de 
Parménides sería el condensado más profundo -y por ello mismo el más 
determinante históricamente- de esta ambigüedad entre verdad filosófica y 
verdad religiosa. Con Pitágoras la interioridad toma consistencia, una densidad 
en el mundo y frente al mundo, así sea como horizonte de búsqueda. El alma 
tiene una realidad (ignorada o no) que condiciona su proyección hermenéutica. 
Se podría pensar que con Pitágoras estamos ante una concepción del "sujeto". 
Y es, en parte, cierto; pero un sujeto griego. No la condición de posibilidad del 

247 Cf. J. Lorite Mena, "Objetividad...", 3-32. 
248 Cf. C. Ramnoux, Héraclite ou I'homme entre les choses et les mots, París, Belles Lettres, 
1968. 
249 Cf. M. Heidegger, Was heisst Denken?, Niemeyer, 1954. 

Cf. M. Detienne, Les maitres.. . , passim. 



conocimiento, sino un posicionamiento óntico. Una perspectiva semejante - 
aunque en una delimitación diametralmente opuesta- a la contenida en la 
afirmación de Aristóteles: "El hombre es por naturaleza (phisis) un animal 

Una configuración existencia1 que hace que el "sujeto" se sitúe del 
lado del "objeto", se entremezcle con la realidad y ahí adquiera su significado. 

De ahí que el hombre sea real en el lógos para Heráclito: en cuanto 
experiencia de integración en el orden divino donde "todo es uno". O que 
exista como thymós para Parménides: despojándose de su humanidad para 
integrarse en una palabra divina que envuelve el todo. O que en Platón el 
hombre sea un estado de purificación del alma para recuperar su identidad con 
lo que existe realmente, las Ideas. O que para Aristóteles, sistematizador de un 
ovganon (llamado posteriormente "lógica") del pensamiento, el hombre no sea 
sujeto, sino "animal político", "animal bípedo", "animal razonable" ... El 
hombre se dispersa y concentra en cada espacio de realidad como un ejercicio 
de existencia. En Grecia el hombre no se precede a sí mismo. Y no por hablar 
del alma en Pitágoras, o en los pitagóricos, o incluso en Platón, existe el 
"sujeto" como significado; el campo semántico del alma es el de una 
constitución: una re-construcción existencial, una realización que emerge en la 
medida en que la memoria la "objetiva". El alma pitagórica no es un 
presupuesto epistemológico, un espacio de intencionalidad, es el ámbito de 
confluencia de una acción del conocimiento y de una actividad ética. Es en esta 
línea de realización objetivante del "sujeto" que en Sócrates el descubrimiento 
del hombre interior es inseparable del conocimiento de nociones universales252. 
El término del recorrido tiene un horizonte preciso: "Conócete a ti mismo"; un 
espacio de realización. Por eso cuando el griego dice hypokeimenon (que 
traducimos por "sujeto"), se está refiriendo a lo que se sitúa ante los ojos, a lo 
que se propone, a lo-que-yace-como-presencia-ahí. No obstante las diferencias 
de perspectivas entre los filósofos, se puede detectar una constante que 
envuelve sus procedimientos críticos y sistemáticos: parecería que en el 
pensamiento griego, el hombre, para existir, se está negando la posibilidad de 
ser "sujeto"; sólo adquiere realidad como residuo de un entramado discursivo 
-o como ciudadano en lapolis, que es su verdadera realidad, su existencia en 
el lógos público. La "subjetividad y la "objetividad" constituyen una sólida 
unidad donde quedan absorbidas sus posibles diferencias bipolares. 

Esta unidad es el espacio problematizado por Jenófanes. Ya que, quizá, por 
esa ausencia de "sujeto", o al menos por el hecho de que el hombre aparece 
como resultado de una constitución (epistémica, ética, política, artística, 
religiosa...), donde se anula la posibilidad de considerarlo como factor 
constituyente de realidad, la dimensión "objetiva" se inmensifica, abquiere 
carácter de absoluto incuestionable que no deja resquicio para la diferencia. 

25' Política, I ,2 ,  1253a2-3. 
252 Cf. O. Gigon, Sokrates, sein Bild in Dichtung un Geschichte, Berna, A. Francke, 1947. 
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cuando ésta existe se contamina de la pretensión del discurso que critica: se 
postula como teoría autosuficiente, niega el espacio diferencial desde el cual 
ella misma fue posible. En esta situación, el pensamiento preocupa. No porque 
llegue a pensarse como sujeto, sino porque toma conciencia de la distancia que 
le separa de las cosas, porque se percibe en la experiencia de que para recorrer 
esa distancia se constituye en productor de diferencias y, al mismo tiempo, es 
fabulador de absolutos que niegan esa distancia, la posibilidad de esas diferen- 
cias. Este parece ser el éthos de Jenófanes: el hombre se asoma a su capacidad 
de constituir la realidad (o la irrealidad) y sospecha que esa realidad a la que se 
refiere no es un dato absoluto, que él mismo se encuentra allí donde se creía 
ausente. El fr. 16 sintetiza esta preocupación: "Los etíopes dicen que sus dioses 
son chatos y negros; y los tracios que tienen ojos azules y pelo rubio". 

El hombre tiene la capacidad de introducir la variabilidad en los referentes 
considerados como incuestionables. No una variabilidad exterior, marginal, a 
los absolutos. La variabilidad es el cuerpo que da solidez a los absolutos. Los 
referentes se multiplican, se desdoblan en ecos interminables; cada uno de ellos 
siendo, no obstante, considerado como lo real, como referente "objetivo7' 
invariable. "Los mortales dokéousi.. ." (fr. 14). Los mortales opinan.. ., pero 
hacen de ese esfuerzo comprensivo un absoluto de referencia. "...Si los bueyes, 
los caballos o los leones tuvieran manos y fueran capaces de pintar con ellas y 
de hacer obras como los hombres, los caballos dibujarían imágenes de los 
dioses semejantes a las de los caballos, y los bueyes a las de los bueyes, y 
harían sus cuerpos tal como cada uno tiene el suyo" (fr. 1 5 ) ~ ~ ~ .  El absoluto se 
contamina de posibles (etíopes, tracios ...g riegos), y estalla por reducción al 
absurdo (si los bueyes, los caballos o los leones ... . ) En esta fisura que penetra 
cualquier absoluto, que hace que cada absoluto pueda ser diferente de sí 
mismo, Jenófanes construye su éthos, su estancia vital. No tanto como "sujeto" 
epistemologico (aunque este aspecto también está presente, como veremos), 
sino, ante todo, como individuo que decide asumir su existencia entre los 
absolutos que cada grupo presenta como referentes incuestionables y el carácter 
relativo de cada uno de ellos en relación con los demás. 

Un éthos en la inestabilidad, confrontado a la sospecha de que cualquier 
referente definitivo está ocultando unos posibles que lo convertirían en 
provisional. Una experiencia interior de la viandancia entre lo pensable y lo 
impensable, que se manifiesta exteriormente en un recorrido azaroso por tierras 
de la Hélade. El viaje de Jenófanes, ese desplazamiento de un individuo por 
ámbitos geográficos aparentemente inconexos, es el testimonio material de una 
manera de posesionarse de la existencia, de una forma de entramar las cosas 
alrededor de la probabilidad. El eje de este éthos, el sentido que da consistencia 
de realidad al deambulamiento de Jenófanes, está formulado en el fr. 18: "Pues 

253 Cf. W. Jaeger, The Theolo D..., Oxford University Press, 1968,38 SS. 
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los dioses no revelaron a los hombres todas las cosas desde el comienzo, sino 
que éstos, buscando, con el tiempo descubren lo mejor". 

Esa búsqueda figura en el texto griego con el término z&ouuites. Así se 
circunscribe un nuevo recinto de realización humana. El hombre es zZtZtikós, 
ser en búsqueda, existencia en cuestionamiento -pero una búsqueda y un 
cuestionamiento donde la revelación está ausente, donde el hombre se 
determina como simple mortal y sin aspirar a dejar de serlo. Y no obstante ese 
lastre, o quizás por no poder superar esa condición humana que se hilvana con 
la muerte, el hombre es un ser inacabable en su saber, una existencia que se 
estira sin termino con el tiempo que la soporta. Zgt2tikós es el termino medio de 
una tensión: porque el hombre es mortal, porque no puede superar el tiempo y 
acceder a la totalidad, el tiempo mide sus realizaciones, las hace pasajeras y las 
contorsiona con la presión de otros posibles. Zetztikós es proyección -no en la 
eternidad, sino en un tiempo interminable-, tanteo hacia un horizonte que se 
renueva continuamente con la misma vecindad interrogativa del hombre. "Lo 
mejor" (ameindn) no es un término definitivo, sino una línea que se desplaza 
inagotablemente con el entrelazamiento de lo pensable y de lo impensable. "Lo 
mejor" es el horizonte de un tiempo humano. 

Jenófanes -con ayuda del tiempo: 67 años de viandancia- busca "lo 
mejor". Pero sabe, al fmal de su vida, que todo lo que ha podido compartir con 
los hombres son vero-similitudes, opiniones semejantes a la verdad (frs. 34 y 
35)254. La verdad se le ha desplazado, continuamente, con la simple 
frecuentación de la opinión de otros mortales que también buscan "lo mejor". 
Jenófanes es un teórico, en el sentido etimológico del término: un peregrino 
que se realiza en la belleza del espectáculo255 -el espectáculo de la búsqueda 
de los hombres en un mundo del que se alejan los dioses. 

a. Lo absoluto en las contingencias 

Jenófanes es expulsado de su ciudad natal, Colofón, a la edad de 25 años. 
Esto ocurre en el año 54615, fecha de la caída de Sardes, cuando se inicia la 
ocupación militar persa de los territorios griegos de Asia ~ e n o ? ~ .  De alguna 
manera, Jenófanes debe ofrecer una resistencia significativa a los invasores 
para que sea condenado al exilio -como otros muchos griegos cuyos nombres 
han escapado a la historia. La errancia que Jenófanes inicia desde el momento 
en que es privado de patria es la expresión personal de la diáspora a que son 

254 Cf. A. Rivier, "Sur les fragments 34 et 35 de Xénophane", Rev. De Philosophie, XXX (1956), 
37-61. 
255 Cf. H.Koller,LLTheoros und Teoriafl,Glotta, 36 (1 958),273-286; A.J.Festugiere,Contemplation 
et vie contemplative selon Platon, París, Vrin, 1967. 
256 Cf. V. Ehrenberg, Fvom Solon ..., 110 SS.; H. Frankel, 'Xenophanesstudien, 1, Ii", Hermes, 60 
(1925), 176 SS. 



sometidos los griegos de Jonia ante las imposiciones del imperio oriental. Los 
griegos buscan un espacio donde puedan asegurar la fidelidad a su éthos: un 
repliegue sobre si mismos, aunque para encontrarse tengan que someterse al 
recorrido azaroso de la expatriación. Bajo las presiones del invasor, que hacen 
que la fidelidad a un éthos se convierta en una exigencia vital de refugio para 
escapar a la incertidumbre, la actitud de búsqueda de Jenófanes parece adquirir 
un perfil más preciso y sus críticas una consistencia donde quedaría absorbida 
gran parte de su marginalidad: un hombre entre los hombres. 

No obstante, parecería que aun compartiendo el mismo horizonte de 
inquietudes de sus contemporáneos, esa fluctuación de los referentes es un pre- 
texto para que Jenófanes acceda a unos cuestionamientos que radicalizan las 
exigencias humanas. Donde sólo parece existir un conflicto de espacios 
humanos (griegodpersas), Jenófanes hace surgir una crisis inmanente a 
cualquier espacio humano; cuando el problema parece resolverse con un 
desplazamiento material de los individuos, Jenófanes hostiga para solicitar una 
redistribución comprensiva de los referentes. En la materialidad de los 
acontecimientos que viven sus contemporáneos, Jenófanes parece luchar con 
los significados. Dos niveles de presencia en las cosas que, sin embargo, se 
anudan en las mismas vivencias cotidianas, en la contingencia de los 
encuentros: banquetes, ritos religiosos, competiciones atléticas ... Ese es el 
espacio que va a frecuentar Jenófanes para que haya la posibilidad de diálogo. 
"En invierno, cerca del fuego, echado en un blando lecho, satisfecho, mientras 
se bebe vino dulce y se come garbanzos, conviene decir estas cosas: ¿de qué 
raza, entre los hombres, eres?, ¿cuántos años tienes, noble varón?, ¿qué edad 
tenías cuando nos invadía el medo?" (fr. 22). 

El enfrentamiento entre griegos (al menos los que terminan en el exilio) y 
persas parece desenvolverse según un esquema de oposiciones (militares, 
políticas, económicas ...) que gira alrededor de la imposibilidad o posibilidad de 
ejercer el poder. La dicotomía oprimidos/opresores constituye el eje vital 
alrededor del cual se distribuyen tácticamente las relaciones entre dos pueblos. 
El esquema es simple y eficaz. Jenófanes, no obstante integrarse en la tensión 
de estas divisiones constantemente ratificadas por la presencia física del poder 
(de ahí su expulsión de la ciudad), instiga la inteligencia para que el perímetro 
de las referencias adquiera unas dimensiones más amplias y profundas, para 
que los significados no se limiten a los bordes de los antagonismos declarados. 
De ahí su acusación -que desarticula la limpidez de las divisiones y desplaza 
la línea divisoria del poder hacia un espacio ético-: los colofonienses, que 
"habían aprendido de los lidios modales afeminados e inútiles mientras vivían 
sin la odiosa tiranía [meda], iban al ágora con mantos de púrpura, en número no 
menor a mil, jactanciosos, adornados con cuidadosos peinados, impregnados de 
perfumes y de exquisitos ungüentosm(fr. 3)257. Antes de la odiosa tiranía de las 
-- - - 

257 Cf. C. Bowra, "Xenoplianes, fr. 3", Class. Quarterly, 1941, 119-126 



armas del medo, los habitantes de Colofón ya estaban sometidos a la tiranía de 
su propio desconocimiento por imitación de otros, los lidios. En la imitación, el 
ciudadano de Colofón aparece dejando de ser. Un alejamiento de sí mismo 
donde la opresión se oculta bajo un aparente consentimiento. ¿Se puede 
consentir cuando se ignora lo que se compromete? El éthos no sólo peligra en 
la delimitación impuesta por la violencia de las armas; también se puede perder 
en el esfuerzo por aparecer como otro. La opresión persa utiliza medios 
diferentes, pero niega la misma realidad que el colofoniense ya había ocultado 
con su imitación de los modales lidios, con su deseo de ser como otro. 

Ante esa crítica, parecería que Jenófanes revindica una fidelidad 
incuestionable a los maestros de verdad en Grecia, que su ideal humano está 
claramente configurado según unos parámetros establecidos en la paideía 
tradicional griega. Y sin embargo: "Homero y Hesíodo han atribuido a los 
dioses todo cuanto en el hombre es vergüenza y oprobio: robo, adulterio y 
engaño mutuo" (fr. 11 ). El mismo tono, como un eco que coincidiría incluso 
en las palabras, se encuentra en el fr. 12. Los maestros de la verdad ofrecen una 
imagen de lo sagrado -última instancia de referencia- que avergüenza al 
hombre sensato. La imitación de estos modelos conduciría a una degradación 
social mucho más grave que la ridícula imitación de los comportamientos 
lidios. Y no obstante: "...desde el principio, todos han aprendido de Homero" 
(fr. El éthos griego tiene como soporte sagrado, como arkhe, relatos 
contrarios a las mismas leyes que el hombre se ha otorgado buscando "lo 
mejor". ¿Hasta dónde quiere introducir Jenófanes la sospecha? Quizás sólo 
pretenda que al hombre le preocupen sus pensamientos. 

El hombre griego reacciona enérgicamente ante el enemigo exterior y 
defiende la posibilidad de tener una identidad propia con los mayores 
sacrificios. Cree poseerse, cuando de hecho ignora que está sometido a una 
tiranía interior que lo aleja de sí mismo, que su libertad está, desde un 
principio, sometida a respetar unas divinidades contrarias a sus mínimas 
exigencias de dignidad. La crisis de los griegos ante las imposiciones de un 
poderoso adversario provoca un repliegue sobre sí mismos. Ese movimiento de 
repliegue es el que Jenófanes quisiera interrumpir, un momento, por medio de 
preguntas, críticas, ironías ..., para introducir el pensamiento, para que el 
hombre griego, en su precipitación, comprenda que al alejarse de los invasores 
no se acerca a sí mismo, que huyendo de una alteridad impuesta se está 
entregando a la negación de sus propias posibilidades. Nefasta es, sin duda, la 
imitación de los lidios -pero perceptible en la misma exhibición de su 
ridiculez-. ¿Cómo calificar la imitación de modelos propuestos por Homero y 
Hesíodo, cuando además se aceptan como "naturales", como los únicos 
espacios donde es pensable el ser griego? "Dejemos de lado las luchas de los 

258 Cf. W.K.C. Guthrie, A History ..., 1,371; H .  Lloyd-Jones, %e Justice of Zeus, Univ. of 
California Press, 1973, VI. 



Titanes y los Gigantes, las aventuras de los Centauros, invenciones de nuestros 
antepasados" (fr. 1). 

La ambigüedad de los griegos parece la ocasión propicia para que 
Jenófanes ahonde en la incertidumbre. Quizás porque sólo en la estridencia de 
las dudas pueda el hombre convertirse en zet2tzkós, desvelarse por la realidad. 
Ni persa ni lidio, ni tradicionalmente griego, Jenófanes parece crear y ocupar 
un espacio inexistente hasta el momento en Grecia: el del maestro de la 
sospecha. Y su sospecha se ramifica hasta agrietar esos modelos concretos que 
acaparan la atención de la vida cotidiana, esos individuos sobre los que la pólis 
vuelca sus honores, "alimentándolos con el erario público", concediéndoles "un 
visible lugar de privilegio en las reuniones": "...No es la presencia de un buen 
pugilista ni de un hombre capaz de triunfar en el pentatlo o en la lucha o con la 
velocidad de los pies (...) lo que hará que la pólis tenga un mejor orden 
(eunomía). Escaso es el beneficio que lapólis obtendría con la victoria de uno 
de sus miembros en las riberas del Pisa. Estas cosas no enriquecen las arcas de 
lapólis" (fr. 2)259. 

Jenófanes se enfrenta a las evidencias más espontáneas y generalizadas 
haciendo circular su duda desde la enseñanza de Homero y Hesíodo hasta los 
aplausos del pueblo en las fiestas. Nada parece escapar a su incomodidad ante 
los surcos en que se traza el éthos griego: ni lo sagrado ni lo banal, ni la 
reverencia de un pueblo por sus dioses, ni el entusiasmo del público por sus 
ídolos, ni el compromiso de un hombre con un perfume. Ya que el hombre 
apuntala sus ideales en la pomposidad con que rodea sus tradiciones, pero 
compromete su pensamiento en los gestos mas contingentes. De lo absoluto a 
lo contingente sólo hay la distancia de las formulaciones. Pero la sospecha es 
insostenible cuando debe alimentarse de sus propios recursos. Por eso 
Jenófanes, frente a ese saber imperativo que se trenza entre dioses épicos y 
triunfadores olímpicos, propone, en contrafuerte, otro saber, otra opción vital 
que envuelva dioses y gestos humanos para ordenar lapólis: "Nuestra sabiduría 
(sophie) es mejor (ameíndn) que el vigor de los hombres o de los caballos". 
Pero la costumbre impide juzgar correctamente, porque "no es justo preferir el 
vigor fisico a la noble sabiduría (agathes sophies)" (fr. 2). Frente a la 
costumbre, a un modo de comportamiento que se impone con los imperativos 
de la ley (nomí~eta i )~~~,  frente a un ordenamiento social que parece proteger al 
individuo de la amenaza de la arbitrariedad, Jenófanes propone la sabiduría. La 
areti?, la realización humana, se desplaza de horizonte para arrastrar con ella el 
orden político. Su propuesta le permite problematizar la costumbre tomando 
como eje de referencia la distinción entre lo justo y lo injusto para anudarlos 

259 Para W.K.C. Guthrie esta actitud es semejante a la de Solón o Teognis (A Histo ry... ,  1, 364). 
Ver C.M. Bowra, "Xenophanes and the Olimpic.. .", Problems. .. , 15-37. 
260 Cf. J. de Romilly, La loi dans la pensée grecque, París, Belles Lettres, 1971, especialmente 
cap. 1; E. Laroche, Histoire de la racine NEM- en grec ancien, París, Klincksieck, 1949. 



alrededor de un árbitro inapelable: la eunomía, el bien-estar de lapólis. Por esta 
incidencia práctica, inmediata, de su s ~ ~ h í a ~ ~ ' ,  Jenófanes puede avanzar su 
propuesta con un tono de revindicación que implica una redistribución de los 
valores sociales: si un ciudadano "venciera con sus caballos, obtendría todas 
esas recompensas, aunque no las merezca como yoX(fr. 2). 

Que Jenófanes frecuente los banquetes, las fiestas religiosas o las 
competiciones deportivas, puede deberse a la necesidad económica -ya sea 
porque pertenecía a una familia sin recursos económicos o como consecuencia 

262- del exilio y de la confiscación de sus bienes . Jenófanes hace pagar su 
presencia. Pero con esa necesidad se entrelaza la decisión de hacer el saber. 
Con los olores, los colores, las danzas, los ritos, los aplausos ... el hombre está 
haciendo un saber. Ese es el espacio que privilegia Jenófanes, para que la 
sabiduría hostigue lo cotidiano y los gestos anodinos contaminen el 
conocimiento de realidades. Por eso a Jenófanes le preocupa el pensamient0.Y 
puede ironizar sobre Simónides de Ceos, tratarlo de avaro (fr. 21). Con 
Simónides la poesía se convierte en un oficio lucrativo263; con Jenófanes es la 
ocasión de un encuentro para penetrar en lo que el hombre sabe y en lo que el 
hombre no es. Ni competidor en un concurso poético ni dependiente del gusto 
de un público, Jenófanes utiliza las técnicas tradicionales del arte para 
desarrollar su paideía de la sospecha: una synousia negativa socrática 
prematura264. 

b. Pluralidad de lapalabra 

¿Se podría recoger la multiplicidad de las cosas en un discurso único? 
¿Puede ser totalizante un discurso? Jenófanes rompe con la linealidad de los 
estilos y con sus rígidas fronteras. La palabra circula de un estilo a otro, como 
si la pretensión de Jenófanes no fuera hablar de las cosas, sino crear relaciones 
de los hombres y las cosas en las palabras. La palabra adquiere una movilidad 
incómoda para soportar la paideía que contiene, como si la misma palabra 
sospechara de su capacidad de paralizar el pensamiento, de envejecer las cosas 
en los contornos de sus límites. 

La tradición afirma que Jenófanes escribió poemas: uno a la fundación de 
Colofón, otro a la fundación de Elea (hacia el año 540)'~~. También escribió 
elegías, pequeños poemas tal y como ya había hecho Mimnermo, otro maestro 

261 Cf. W. Jaeger, The Theologv ..., 213; M .  Detienne, L'invention ..., 125 SS. 
262 Cf. J. Burnet, Early Gr. Philos., 40; 0. Gigon, Los orígenes ..., 171. 
263 Cf. M. Detienne, "Simonide de Céos ou la sécularisation de la poésie", Rev. Études Gr., 
1965,405-419; Idem, Les rnaitres ... , 106 SS. 

264 Cf. Y. Bres, La psychologie de Platon, París, PUF, 1973. 
Diógenes de Laercio, IX, 8 SS. Ver las reservas de J. Burnet (op. cit., 166) al poema dedicado 

a la fundación de Colofón; G.S. Kirk y J.E. Raven, op. cit., 166-7; H .  Frankel, 
"Xenophanesstudien ...", 175 SS.; O. Gigon, op. cit., 174. 



de los placeres de la vida266, y yambos (fr. 14, por ejemplo). Pero los escritos a 
los que con más insistencia se refiere la tradición son sus producciones satíricas 
o parodias, llamadas ~illoi~~~. También existe una tradición que remonta a 
Estobeo que le atribuye un libro sobre la physis (Peri physeds), aunque se 
puede pensar que se trata de una clasificación genérica para referirse al 
conjunto de su producción, tal y como era costumbre entre los gramáticos 
heleni~tas~~'. Su producción parece haber sido abundante, penetrando en los 
más diversos espacios, variando según las situaciones y la misma evolución de 
la edad del autor. Un rapsoda que combina en sus recitales los poemas 
tradicionales, probablemente homéricos, con los de su propia producción, hasta 
hacer progresivamente de su experiencia personal el centro de su enseñanza. A 
través de la diversidad de sus escritos parecería que el gran esfuerzo de 
Jenófanes es educar a sus oyentes en el esfuerzo del pensamiento. Es en este 
sentido que con Jenófanes emerge el sujeto griego, en su esfuerzo porque el 
hombre se descubra más en el horizonte de sus preguntas que en su capacidad 
para repetir la tradición. Jenófanes da una cita al sujeto griego: la posibilidad de 
emerger en el desaprendizaje. La pluralidad de su discurso corresponde a esta 
exigencia de encuentro -como si sospechara que cualquier palabra única 
encierra la pretensión de ser totalizante, auto-suficiente, y evita la cita con las 
diferencias. 

266 Cf. W .  Jaeger, Paideia, 130 SS.  y 140; The Theolo gy..., 209. 
267 Cf .  C.M. Bowra, "Xenoplianes on Songs and Feasts",Problems ..., 1-14; W .  Jaeger, The 
Theology ..., 209; W.K.C. Guthsie, A History ..., 1, 366. 
268 Cf .  K. Deichgraber, "Xenopfianes P e ~ i  PI@se&", Rh, ~tfus.., 87 ( 1  938), 1-3 1 ;  W. Jaeger, Tke 
Theology ..., 210; G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Phil., 166. 



... un ejerciciojlosójco: su reto era saber 
en qué medida el trabajo de pensar su propia historia 

puede liberar al pensamiento de lo que piensa 
silenciosamente y permitirle pensar daferentemente. 

M. Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 2, p. 15. 

1. EL RIESGO DE LA EXTERTORIDAD 

¿Qué tiene de desconcertante el pensamiento de Jenófanes para que en el 
momento de circunscribir su procedimiento se utilicen expresiones que 
corresponden a campos del saber intuidos en el siglo XVIII y delimitados a lo 
largo de los siglos XIX y XX? R. Pesttazzoni habla de "etnología comparada"; 
W.K.C. Guthrie de "antropología social"; P.-M. Schuhl de "probabilismo", 
expresión recuperada por G.S. Kirk y J.E. Raven; R. Mondolfo de "relativismo 
gnoseológico~'z69. Parecería que su actividad tiene algo de anacrónico -o al 
menos es el efecto que se proyecta al prestarle un saber que no toma 
consistencia epistémica hasta muchos siglos después. Etnología comparada, 
antropología social, probabilismo ..., en cada expresión hay un esfuerzo del 
historiador que la propone para arrancar a Jenófanes de su tiempo. Quizás 
porque Jenófanes tiene algo de anacrónico cuando el tiempo se recorta 
siguiendo la continuidad de las ideas, las largas duraciones de la historia global 
-y durante muchos decenios ésta ha sido la tentación ("el vicio7', afirman J.-P. 
Aron y R. Kempf) de los historiadores, especialmente de los historiadores de la 
filosofia, entendida ésta como linealidad de las ideasz7'. Es muy posible que 
estas expresiones sean obligadas para mostrar con vocablos adecuados a 
nuestra mentalidad la nueva relación que Jenófanes establece con las cosas; 
pero sin que ello implique una esperanza de sustraer a Jenófanes de la dinámica 
de un espacio mental, de destemporalizar su pensamiento convirtiéndolo en un 
caso a-tópico de la filosofía de su época. Tal como lo indica M. Heidegger, 

269 R. Pesttazzoni, La religión dans la Grkce antique, París, Payot, 1953,137; W.K.C. Guthrie,A 
Histo v..., 1, 373; P.-M. Schuhl, Essai sur la formation de la pensée grecque,París,PUF, 
1940,273-4; G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Philos., 180; R. Mondolfo, La comprensión del 
sujeto en la cultura antigua, Buenos Aires, Imán, 1955, Segunda parte, cap. III. 
270 J.P. Aron y R. Kempf, Le pénis et la démoralisation dlOccident, París, Gallirnard, 1978, 11. 
Ver la Introducción de M. Foucault a su Arqueología del saber. 



"nadie puede saltar por encima de su sombra"271; se trata de ver desde qué 
juego de luces se proyecta el sombreado. 

Si no consideramos la (aparente) mecánica de las ideas como si se tratara de 
una necesidad lineal, y nos detenemos en las fisuras, en los desniveles, en los 
cruces del saber, Jenófanes se inscribe en la sincronía de un profundo proceso 
de reajuste del pensamiento griego sobre sus posibilidades de pensar. Un 
momento en el que el pensamiento asume el riesgo de pensar "lo otro" en el 
mismo espacio de su coherencia. Un momento en el que el pensamiento acosa 
su necesidad de referentes estables con la posibilidad de pensar diferentemente. 
¿Qué representa, en definitiva, la atribución a Jenófanes de una "etnología 
comparada7', de una "antropología social", de un "probabilismo" ..., sino la 
circunscripción de un horizonte en el que se fisura el logo-centrismo que se 
camufla como inercia del pensamiento a postular ideas autosuficientes y teorías 
totalizantes? 

Al introducir la alteridad como posibilidad, el pensamiento se impone un 
lastre que parece impedirle proseguir su inercia hacia la totalidad. El 
pensamiento vacila, se curva cargado de incertidumbre y se precisa en "la 
decisión de interpretar"272. Jenófanes forma parte de una generación imprecisa, 
en encrucijada, que toma distancia de la tradición de verdad representada por el 
mito, que aspira a ser exterior al discurso de realidad de los referentes 
ancestrales. Esta marginación es promovida y apoyada por la filosofía, que sin 
referirse directamente al mito va a crear un espacio desde el cual es posible 
interpretarlo, tomar una distancia que permite pasar del comentario interior 
(Hesíodo) al discernimiento exterior273. Tales, Anaximandro, Anaxímenes y 
Pitágoras contribuyen decisivamente a delimitar, indirectamente, las fronteras 
de credibilidad de la "ficción mítica". La interpretación está sustentada por la 
diferencia que el mismo pensamiento crea y postula entre el discurso mítico y 
el discurso filosófico. Jenófanes se inscribe en este amplio proceso, cuando los 
cambios técnicos, las reformas políticas y las innovaciones artísticas acentúan 
la distancia y la, vacilación entre los espacios interpretativos. Pero esta 
dinámica se prolonga, se radicaliza, sucumbe a su propio juego de exterioridad: 
ya no se trata únicamente de discernir los límites de la verdad del mito, 
articulándola en un discurso de exclusión, sino que, en un segundo momento, 
surge la necesidad de interpretar la manera misma que tiene el pensamiento de 
postular la verdad y de excluir otras formas de pensamiento. La filosofía hace 
posible una exterioridad en relación con el mito, una alteridad de espacios de 
pensamiento cuya distancia es recorrida como interpretación. Pero al aceptar, o 
imponerse, esta posibilidad de ser exterior a sí mismo, el pensamiento cae en la 
trampa de la misma dinámica que propone: producirse continuamente como 
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exterior a sí mismo; "la decisión de interpretar" se convierte para el 
pensamiento en la condición de posibilidad de su propia existencia. La 
exterioridad ya no existe sólo como posibilidad frente al mito; desde el 
momento en que esta exterioridad inicial (mitolfílosofía, específica de la 
cultura griega) es asumida, desde el momento en que el pensamiento se 
descubre en la posibilidad de la diferencia, el pensamiento debe aceptarse como 
exterioridad inagotable. Desde ese momento, lo otro amenaza continuamente el 
pensamiento; el problema reside en asumir esa amenaza como riesgo. 
Cualquier verdad ignorada o silenciada amenaza la coherencia del pensamiento 
desde un exterior que permite la interpretación alterante, más aún: la 
variabilidad irreductible de la realidad. Los etíopes dicen que sus dioses son 
chatos y negros; los tracios dicen que sus dioses son rubios y de ojos azules ... 
Pero si los bueyes, los caballos o los leones pudieran decir, sus dioses se rían... 
La exterioridad es conducida hasta el límite del absurdo; y ahí toma 
consistencia una fisura radical: no los límites de la ficción mítica -juzgada 
desde el decir filosófico-, sino los límites mismos del pensamiento (y del 
decir) juzgados desde el espacio diferencial de sus propios posibles. 

En este espacio crítico, en esta radicalización de la "decisión de interpretar", 
Jenófanes aparece en solitario, es "anacrónico", en la medida en que rompe con 
el tiempo marcado por el ritmo de un pensamiento que no se deja amenazar por 
lo otro. Es cierto que sus ataques directos son "contra las historias de la tribu": 
los relatos de Homero y Hesíodo, las fabulaciones inventadas sobre titanes y 
gigantes ... Y en cierta medida, al ser el primer filósofo que se pronuncia 
explícitamente contra los relatos antiguos, marca un cambio de actitud en esa 
relación interpretativa que se transfoma en un proceso de exclusión del 
mito274. Pero su hipótesis (si los bueyes, los caballos o los leones ...) afecta las 
posibilidades mismas de cualquier tipo de pensamiento, mítico o filosófico; la 
verdad ignorada o silenciada hace a la filosofía cómplice del mito. No en la 
formulación de las verdades o en el soporte de sus evidencias, sino en el 
proceso para establecerlas eii cuanto espacios de conocimiento que sucumben a 
la tentación de postular absolutos ocultando las diferencias, replegándose sobre 
una coherencia que sólo puede ser autosuficiente si ignora la amenaza de su 
exterioridad. No se trataría, sin embargo, de una defensa de la incoherencia del 
pensamiento; más bien sería cuestión de aceptar -a partir de la larga práctica 
vital que se anuda en el deambulamiento de Jenófanes- que el pensamiento es 
continuamente inacabado. La filosofía, en el simple hecho de su emergencia, 
permite discemir las aspiraciones de realidad del discurso mítico, introducir, 
por primera vez, la sospecha que contamina el mito de irrealidad. Ahora, con 
Jenófanes, se trata, al mismo tiempo, de que la filosofía permita el trabajo 
crítico sobre su propio espacio de pensamiento, no tanto para discemir sus 
límites como para aceptar una exterioridad inagotable, para que se asuma como 
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ilimitada, para que nunca desaparezca el riesgo de lo otro. Lo otro es la fractura 
de la coherencia del pensamiento, de su circularidad. Sólo un pensamiento que 
pudiera coincidir con la realidad -y para ello debería situarse fuera del espacio 
y del tiempo: no ser circunstancial- podría asumir todas las diferencias, 
anularía la distancia donde surge la interpretación, y poseería la verdad. Pero el 
pensamiento humano, espacial y temporal -que ni siquiera puede contar con 
la esperanza de una revelación divina que le muestre todas las cosas (fr. 18)-, 
no puede pretender poseer la verdad sino sucumbiendo al simulacro de negarse 
a sí mismo la posibilidad de pensar diferentemente. 

Jenófanes desplaza la fisura entre mito y filosofía al interior de la filosofía 
-o simplemente del pensamiento. Ese es su tópos y su cronología. Así su 
pensamiento es diferente; pero esa diferencia tiene un lugar preciso: la ruptura 
del pensamiento con la inercia que lo lleva a convencerse de que está en 
posesión de una verdad totalizante, de que la diferencia no existe. Esa ruptura 
se precisa alrededor de un término: dóxa. Un término que con Jenófanes no es, 
no puede ser, sinónimo de ilusión o aparienciaz7', sino la constatación de la 
imposibilidad del pensamiento humano de alcanzar la totalidad. Para que la 
asociación semántica entre dóxa y apariencia o ilusión se establezca, la 
filosofía deberá proclamarse explícitamente como un pensamiento que puede 
poseer la verdad; esta afirmación corresponderá a Parménides (fr. 111), al 
aceptar una revelación de la diosa que le habla de todas las cosas (fr 1, 28). 
Dóxa es, en Jenófanes, la expresión de un pensamiento que no puede 
transcender la totalidad de las diferencias. Dóxa no es contraria, aún, a verdad; 
es diferente de la aspiración -o de la posibilidad (divina)- de hacer coincidir 
el pensamiento y la realidad. Dóxa es la amenaza de la diferencia. 

2. EL MONOTEISMO COMO ENCRUCIJADA DELPENSAMIENTO 

El aspecto del pensamiento de Jenófanes que, globalmente, ha retenido con 
más insistencia la atención de los historiadores de la filosofía es la dimensión 
religiosa; y en el interior de este espacio su "teología". Es cierto que "no 
podemos estar completamente seguros de que la perspectiva de Jenófanes sobre 
la divinidad era tan original como puede parecerlo ahora"276. Incluso se podría 
rastrear los fundamentos del monoteísmo de Jenófanes en las elaboraciones de 
los "teólogos" del santuario de  laro os'^^ O en las especulaciones del clero 
mazdeísta y brahmánico que extendía su influencia hacia Asia ~ e n o r ' ~ ~ .  Así lo 
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plantea P.-M. Schuhl en el momento de señalar un contexto religioso que 
Jenófanes pudo conocer en sus viajes y tener una influencia decisiva en la 
orientación de sus reflexiones sobre la divinidadz7'. Es muy posible, 
especialmente en un pensador que parece haber hecho del viaje una forma de 
vida y que toma como soporte de la palabra su experiencia personal280. 

No habría dificultad, pues -a nivel hipotético-, para aceptar que 
Jenófanes no es totalmente original en una preocupación teológica de carácter 
monoteísta. Al mismo tiempo, sin embargo, se puede afirmar, como lo hace O. 
Gigon después de analizar "la teología de Jenófanes", que se trata de "una 
doctrina de arquitectura tan fuerte como la.que ninguna otra filosofía griega ha 
podido presentar después"281. Es probablemente en el espacio que queda libre 
entre estas dos posiciones, si no antagónicas, al menos asimétricas, por donde 
circula el trabajo de Jenófanes sobre la divinidad y sobre laphysis. Entre unas 
influencias religiosas (Claros u Oriente) y una fuerte arquitectura filosófica 
personal se inscriben las preocupaciones específicas de Jenófanes que 
detkninan el recorrido que une y distingue los dos niveles. 

Aceptemos que Jenófanes no es totalmente original en la idea del 
monoteísmo. Su originalidad -entendida ésta como esfuerzo comprensivo- 
reside en la articulación del espacio de posibilidades, o exigencias, que 
desencadena un discurso monoteísta con una reflexión sobre las relaciones 
teóricas y prácticas del hombre con las cosas. Una delimitación recíproca de 
dos horizontes que permite proponer una visión sintética de la realidad distinta 
de las existentes hasta el momento. No un sistema, en lo que éste pueda 
contener de coherencia ideal, autosuficiente y exhaustiva; sino un horizonte 
hermenéutico de la realidad apoyado en grandes líneas de referencia que se 
construyen con la iluminación y contrastación recíproca del espacio propio de 
una divinidad única y del espacio propio del hombre. 

Es posible, pues, que el gran tema del monoteísmo fuera recogido por 
Jenófanes de determinadas corrientes religiosas, y que por su mismo recinto de 
elaboración se tratara de un monoteísmo ritual, fuertemente impregnado de 
representaciones simbólicas propias de la tradición mítica de la cual, no 
obstante la osadía de su elaboración, formaba parte: el monoteísmo de Claros o 
el brahmanista no excluyen total y radicalmente el politeísmo. Un tema 
esencialmente religioso, sin incidencia directa en los problemas de laphysis o 
en las inquietudes cognoscitivas que la reflexión sobre la physis podía 
plantearle al hombre. El tema de la physis y el tema monoteísta parecen 
coexistir en paralelo, como dos grandes ejes de reflexión humana que no han 
llegado aún a encontrar el momento propicio de unas preocupaciones que los 
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sitúe en encrucijada, que haga posible su integración y fuerce a una 
modificación coaptiva de sus horizontes específicos. 

Jenófanes pudo conocer, directa o indirectamente, el tema del monoteísmo. 
Pero el proceso analítico desencadenado por el discursofisico -la exigencia de 
comprensión racional del universo en función de un principio único: la 
physis282, que se enfrenta óntica y lógicamente a la diversidad causal del 
politeísmo, y la misma libertad crítica frente a las cosmogonías tradicionales 
requerida para la elaboración conceptual de la filosofía- contribuye a que ese 
tema religioso, al ser abordado filosóficamente, se convierta en un eje 
fundamental y, por su misma importancia, regulador de la comprensión del 
universo; que se ramifique en sus implicaciones teórico-prácticas; que desborde 
el ámbito ritual religioso, se precise conceptualmente y se integre en el espacio 
más amplio donde se están articulando críticamente las relaciones jsicas entre 
el hombre y las cosas. La divinidad única irrumpe como realidad en el nuevo 
espacio discursivo de la filosofía de donde habían sido excluidas las 
divinidades polimórfícas y el complejo tejido de su causalidad voluntarista. Y 
al tomar consistencia en ese nuevo espacio -al establecerse en relación con la 
physis-, esa divinidad es nombrada, delimitada, interpretada.. . según las 
posibilidades de ese nuevo discurso que se apropia de ella. 

Que su configuración sea hecha por via negativa (como veremos) es, por el 
momento, secundario. Lo importante es que el tema es absorbido y explicitado 
según las posibilidades o imposibilidades de un régimen discursivo y de una 
articulación conceptual propios de la filosofía. Ya que paralelamente a la 
delimitación negativa de la realidad de la divinidad -señalándola, sin decir ni 
ocultar, como una diferencia irreductible a las categorías humanas-, se 
establece con precisión, por vía a$rmativa, un modo de acción de esa divinidad 
sobre lapwsis, e inevitablemente sobre el hombre. Entre la diferencia radical y 
la acción necesaria se precisa el espacio de realidad de una divinidad que a 
partir de Jenófanes no puede ser rechazada como una invención de los 
antepasados o ignorada como in-significante para la comprensión del mundo. 

Al mismo tiempo, las posibilidades de un discursos monoteísta -la 
necesidad tanto de articular ese discurso según lo "conveniente" (fr. 26) a la 
naturaleza de un dios único, que ahora forma parte del horizonte filosófico, 
como de elaborar un orden de relaciones entre esa divinidad y el mundo- traza 
una línea de posibilidades o imposibilidades al discurso humano sobre las 
cosas. La idea de un dios único, el hecho de que esté ahí, no sólo como realidad 
(un nivel del discurso humano), sino como pensamiento y acción sobre las 
cosas físicas, y entre ellas el hombre (frs. 23-26 y 28), sirve de contrafuerte, de 
exterioridad reguladora, al pensamiento y a la acción del hombre (otro nivel del 
discurso humano). El lógos de laphysis es alterado por la introducción de una 
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variable -además de carácter fundamental- que hasta el momento no había 
tenido "pertinencia" interpretativa para la filosofía. Jenófanes integra en un 
solo espacio epistémico dos horizontes de preocupación humana que, hasta ese 
momento, discurrían en paralelo: la physis y el dios único. Y al hacer este 
entrelazamiento, el hombre, buscando saber (fr. 18), altera el orden específico 
que regía discursivamente cada uno de los espacios por la simple presencia 
diferencial del otro. 

¿Por qué realiza Jenófanes ese procesamiento sintético de ambos espacios? 
Tales orienta el pensamiento en el esfuerzo de leer el mundo según el 
entramado de causas inrnanentes a las Por la misma perspectiva, la 
filosofia se inicia eliminando de su horizonte explicativo la causalidad aleatoria 
de la voluntad de los dioses míticos. No podemos captar directamente la 
preocupación o la dinámica interrogativa que gesta ese cambio de orientación 
en el pensamiento griego, aunque sea posible referirse a un contexto humano 
donde se puede constatar la insuficiencia explicativa de los tradicionales 
esquemas míticos. Podemos contextualizar; pero nos resistimos a establecer 
una causalidad mecánica entre las incertidumbres de una época y las respuestas 
de la inteligencia de los individuos (quizás el problema sería distinto a nivel de 
los comportamientos). Las constataciones de un clima humano sirven de 
perífrasis ambientales a una dinámica de la inteligencia -y éste es el nivel que 
podemos alcanzar al establecer una relación entre el contexto y el pensamiento 
de Tales, especialmente porque se trata del primero, del arkhggos-. El 
problema reside en que leemos la historia en sentido inverso a como ella se 
construye; la leemos retrospectivamente, cuando ella se elabora proyectiva- 
mente; así detectamos secuencias lineales y causalidades mecánicas cuando 
existen discontinuidades y condiciones de posibilidad. Se ha eliminado el juego 
de los posibles en la historia con la aspiración de hacerla científica. 

Con Pitágoras el problema es diferente: no es el primero, se inscribe en el 
trabajo del pensamiento sobre la physis inaugurado por Tales. No obstante, 
Pitágoras provoca una rearticulación del pensamiento, una reorganización de su 
lógica, produciendo una ruptura en el orden interrogativo. Una fisura en la 
coherencia del pensamiento propuesta por Tales, marcada por la aparición del 
hombre como objeto del pensamiento filosófico. Cierto, la perspectiva que 
soporta esa nueva visión del hombre pudo ser de origen religioso (chamánico, 
órfico, o incluso de influencia oriental). Pero ese hombre es arrancado del 
espacio tradicional en el que (posiblemente) había estado para ser rearticulado, 
precisado, puesto en perspectiva, según un procesamiento conceptual propio de 
las exigencias de la incipiente tradición filosófica. El hombre es desplazado de 
espacio epistémico; y en este trasvase cambia de significado, al mismo tiempo 
que produce un cambio de significados en el espacio en el que es rearticulado. 

283 Cf. Aristóteles, Metaf, A, 3, 983b 6 SS. Cf. J. Lorite Mena, "Tales: Laphisis y el simbolismo 
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Cuando intentamos precisar por qué se produce esa rearticulación del 
pensamiento filosófico con Pitágoras, por qué emerge el hombre como nuevo 
eje significativo, intentamos rastrear una preocupación, y a título hipotético 
establecemos que con Pitágoras emerge un tipo de interrogación ética que 
Hipodamas ha retenido a través de la tradición de la escuela: "¿De dónde viene 
la humanidad y de dónde viene su maldad?" Es posible que la interrogación 
tuviera con Pitágoras una formulación diferente; pero por la misma orientación 
de la escuela podemos deducir que la importancia del horizonte interrogativo 
reside en la tematización de una preocupación ética que la incipiente tradición 
de laphysis había dejado en el borde de sus intereses teóricos. Una deficiencia 
de un pensamiento que inquieta a un individuo; y que encuentra en una 
tradición religiosa el pretexto para responder a sus inquietudes, para obligar al 
pensamiento a articularse en la presión de otros posibles. La ruptura de 
Pitágoras residiría en el desplazamiento interrogativo; una discontinuidad 
producida en el cambio de espectáculo por cambio del espectador. Un efecto de 
paralaj e. 

Con Jenófanes ocurre algo semejante, en lo que a gestación de diferencias se 
refiere. No se abandona la preocupación por la physis -como tampoco se 
abandona con Pitágoras-, pero surge una interferencia interrogativa, un nuevo 
eje hermenéutico: el dios único. Ahora bien, conocer un nuevo tema no es 
suficiente para integrarlo en un procesamiento del pensamiento, menos aún 
para convertirlo en una coordenada determinante de la interpretación de la 
realidad, que además desarticula la coherencia del sistema en el cual es 
integrado. El riesgo es de envergadura. Y no cabe duda de que Jenófanes debió 
conocer a través de sus viajes multitud de temas, preocupaciones o esperanzas 
que no integró en su pensamiento, o que trató de manera ocasional. El tema 
monoteísta -si aceptamos la hipótesis de que Jenófanes pudo conocerlo en 
otras corrientes religiosas- debió tener una importancia significativa, que no 
tenían los temas o religiones tradicionales, para ser asumido en una 
preocupación filosófica (frs. 23-26). O en términos complementarios: para 
Jenófanes debían existir unas deficiencias interpretativas en el orden lógico del 
pensamiento fisico que posibilitaron que el tema del dios único tuviera una 
incidencia significativa precisa en su búsqueda de la sabiduría. 

Así, si anterionnente nos preguntábamos por el momento propicio de unas 
preocupaciones que sitúan dos temas paralelos en encrucijada, e insistíamos en 
señalar que debía tratarse de una mutua "pertinencia" interpretativa de ambos 
espacios, ahora podemos avanzar un paso más en la delimitación de esta 
confluencia tan decisiva en el pensamiento de Jenófanes. Sólo unos problemas 
que la reflexión sobre la physis había dejado sin resolver podían hacer 
significativa la reflexión sobre la divinidad y pertinente la integración del 
monoteísmo en el ámbito filosófico. Y al mismo tiempo, sólo una purificación 
conceptual de la divinidad permitía enfrentarse filosóficamente con el ámbito 
religioso, devolviéndole una dignidad teórica y práctica perdida en la 



deformación de las tradiciones. Una coaptación relaciona1 que desemboca en la 
propuesta de una nueva noción-de-realidad, en una síntesis más correcta de las 
cosas -lo cual no quiere decir que para Jenófanes se trate de la verdad: 
simplemente se postula como la más vero-símil (fr.35). 

Los problemas con los que se enfrenta Jenófanes son, en líneas generales, de 
dos órdenes, que él va a entrelazar alrededor de la idea monoteísta. En lo que 
concierne a laphysis, las preocupaciones más fundamentales que se desprenden 
de sus fragmentos son dos: a) el origen del movimiento (frs. 25-26); y b) el 
alcance teórico del pensamiento humano, la relación entre pensamiento y 
realidad (frs. 11- 12,14,18,23-24,34-36). En lo que concierne a la religión 
también se puede detectar dos líneas de preocupación: a) la relatividad 
deformante de las representaciones religiosas (frs. 11-12, 14-16), aspecto que se 
relaciona directamente con la segunda preocupación señalada a propósito de la 
physis; y b) como consecuencia, la corrupción de las costumbres religiosas y, 
por extensión, políticas de los griegos (frs. 1, adjnem, 2-3,ll-16). A nuestro 
entender, éstas son las dos series de problemas que facilitan el entrelazamiento 
de dos espacios de pensamiento (phiszs y monoteísmo), y que van a encontrar 
una solución en su entrelazamiento y modificación recíproca, dando lugar a una 
sophía práctica tal y como está proclamada en el fr. 2. El dios de Jenófanes 
desnivela el pensamiento filosófico; y de alguna manera, a partir de él, las 
diferentes propuestas de sabiduría en Grecia lo tendrán en cuenta siguiendo el 
doble eje que lo hizo inevitable en el pensamiento del colofoniense: el origen 
del movimiento y la relación entre pensamiento y realidad. 

Así, el monoteísmo de Jenófanes desborda --tanto en su problemática 
como en su eficacia explicativa- el recinto religioso; no lo abandona total ni 
definitivamente, ya que desde ese desbordamiento donde se entrelaza con la 
physis, desde ese espacio de elaboración filosófica, es reintegrado en el ámbito 
religioso para desempeñar la función de factor de precisión, de reajuste, de 
"purificación". Extraída de su ámbito tradicional para ser determinada según 
las exigencias de racionalidad filosófica, la divinidad adquiere unos contornos 
precisos que sirven de soporte crítico al espacio que más directa y 
públicamente se reconoce dependiente de ella: la religión. Este es el aspecto 
que con más frecuencia ha retenido la atención: la crítica de las creencias 
religiosas. Y al retener este aspecto como el más significativo del pensamiento 
de Jenófanes, los (fáciles) epítetos de "negativista", "destructivo", 
"revolucionario" o, incluso, "criticón", han viciado la aproximación a la enver- 
gadura de su pensamiento, al esfuerzo subterráneo de un recorrido intelectual 
que obliga a un hombre tan religioso como Jenófanes (frs. l,23-26) a tomar una 
distancia ética -casi puritana- frente a las tradiciones religiosas. La crítica 
religiosa es el epifenómeno más elocuente de un cambio profundo de actitud 
que tiene como condición de posibilidad el trabajo de discernimiento sobre la 
idea de la divinidad; un trabajo que servirá al mismo tiempo de soporte para 



una elaboración crítica del conocimiento humano tan radical, aunque menos 
masiva o llamativa, como el realizado frente a la religión (frs. 23,34-36, y 38). 

No obstante estas indicaciones, debemos reconocer que el ámbito religioso 
parece tener una importancia especial para Jenófanes. Y parece lógico en la 
textura de su pensamiento. En primer lugar -y este orden no pretende 
aproximarse a una secuencia en el procedimiento del autor-, parece que 
estamos frente a un hombre profundamente religioso; en segundo lugar -y en 
consonancia con la modificación que se propone realizar-, el espacio religioso 
es el más directa y masivamente afectado, el más universal, en el interior de la 
variabilidad de las representaciones, y el más respetado; en tercer lugar -y en 
relación con la problemática epistemológica que se anuda alrededor del 
monoteísmo-, la religión es el recinto teórico-práctico que más influencia 
tiene en la configuración de las categorías del conocimiento y de la sensibilidad 
del hombre griego. Frente a este carácter fundamental de la religión, la filosofia 
aparece, al menos en tiempos de Jenófanes, como una actividad minoritaria y 
sin gran influencia en las vivencias de los griegos. De ahí que Jenófanes, 
aunque inscribiéndose en el horizonte de las preocupaciones de la physis y 
tomando como eje de elaboración de su pensamiento las exigencias de la 
racionalidad inauguradas por Tales, obre en diagonal a este pensamiento: en los 
banquetes, en las competiciones deportivas, en un espacio donde la sabiduría 
no puede postularse como una diferencia incontaminada de cotidianidad, sino 
como contrapeso (iluminador o corrector) de la tradición de los hombres. En 
esta convivencia de un saber innovador y de unas convicciones atávicas, la 
religión constituye un espacio privilegiado de diálogo. 

Así, por el mismo carácter dialogado que reviste el procedimiento de 
Jenófanes y por la importancia de la religión como espacio de encuentro de dos 
pensamientos, sólo abordaremos el monoteísmo después de hacer el recorrido 
de sus reflexiones sobre la religión y de penetrar en el sentido de sus 
indicaciones epistemológicas. Con estos elementos quizás veremos precisarse 
el eje de interpretación que permite a Jenófanes aproximarse al objeto con que 
surge la filosofia en Mileto: laphysis. 

La diversidad de las prácticas religiosas parece una constatación básica en el 
pensamiento de Jenófanes. Pero esta heterogeneidad parece conducir, indirecta- 
mente, a otra constatación más fundamental: el fenómeno religioso es una 
constante del hecho humano; la variabilidad reside en sus manifestaciones. En 
esta distancia entre una constante y sus variables se va a inscribir la reflexión 
crítica de Jenófanes sobre la religión. Los etíopes dicen que sus dioses son 
chatos y negros, los tracios que los suyos tienen ojos azules y pelo rubio (fr. 



16). Si los bueyes, los caballos, los leones ..., si los animales pudieran tener 
pensamientos tendrían dioses (fr. 15). La hipótesis de Jenófanes se apoya en 
una posibilidad que sólo es eficaz en cuanto límite absurdo: sz los animales 
pudieran pintar, tener una capacidad representativa humana, reducirían la 
divinidad a formas animales. Directamente, la hipótesis muestra la relatividad 
de las representaciones humanas de la divinidad y la fragilidad de sus verdades 
más sagradas. Pero indirectamente, en una lectura diagonal del fragmento, 
Jenófanes está presuponiendo que el hecho de ser humano implica, ineludible- 
mente, la representación de la divinidad. De ahí el carácter general de la 
afirmación con que se inicia el fr. 14: "Los mortales opinan (creen) que los 
dioses...". El pensamiento humano -sin restricción explícita- hace presente 
la divinidad; como si el ser humano no pudiera precisarse como realidad en 
ausencia de lo divino. Pero los mortales cometen un error en el modo de 
concebir esa presencia inevitable: creen "que los dioses han nacido y que tienen 
vestido, voz y figura humana como ellos" (fr. 14). 

Es por esta universalidad fundativa del hecho religioso que Jenófanes no se 
limita a postular un primer principio explicativo -óntico o lógico- reservado 
a la comprensión filosófica del mundo. La evidencia teórica de la existencia de 
un dios único tiene una repercusión práctica inmediata e inevitable como 
convicción de un modo específico de religiosidad, ya que sólo la unicidad de 
ese dios podría ofrecer un soporte real a la universalidad de la actitud religiosa 
-no obstante la diversidad de las representaciones-. Tal y como W. Jaeger lo 
afirma, Jenófanes es el primero en haber afirmado el universalismo religioso284. 
No sólo un universalismo en la actitud de los hombres, sino también en su 
fundamento real, y es por este fundamento que el universalismo religioso no se 
reduce en Jenófanes a la constatación de una necesidad psicológica de los 
individuos, ni su estudio se configura como una descripción sociológica. 
Universalidad y unicidad se corresponden en Jenófanes; por eso puede 
"criticar" las representaciones religiosas tradicionales. El dios filosófico, en 
cuanto principio explicativo del mundo (al menos de su movimiento), y el dios 
religioso, en cuanto fundamento del significado de las prácticas rituales 
humanas, aparecen unidos, como la doble vertiente teórico-práctica de una 
noción-de-realidad285. 

Al mismo tiempo, la deformación en que se plasman las representaciones 
religiosas, debida a la constante reducción de la divinidad al condicionamiento 
humano, permite detectar, de nuevo indirectamente, una segunda universalidad: 
el entrelazamiento de la religión y del horizonte representativo del hombre. No 
sólo en la acomodación antropomorfizante de los dioses, sino también en las 
formas sociales, en los productos del trabajo, en los gestos verbales y 
ornamentales. .. (frs. 1 y 1 1-16) que canalizan las relaciones entre el hombre y 

284 The Theology.. . ,48. 
Cf. J. Lorite Mena, Du rnythe ..., 5334-537. 



lo sagrado, en toda la esfera de lo que el hombre considera "lo mejor" a través 
del tiempo (fr. 18). Homero y Hesíodo mintieron a propósito de la divinidad 
(frs. 11-12); pero no hablaron sólo de la divinidad; a través de los dioses 
enseñaron a los hombres a ser humanos, ''puesto que desde el principio, todos 
han aprendido de Homero" (fr. 10). La religión, desde Homero y con Hesíodo, 
ha sido el entramado de la realidad humana: de las aspiraciones e interrogantes, 
de las luchas y de las fies tas... del orden de un modo de existir que ha tomado 
como modelo de excelencia la fuerza de los puños y la velocidad de los 
caballos (fr. 2). La religión ha sido configurada según un horizonte (social, 
económico, étnico ...) de las representaciones humanas, pero al mismo tiempo, 
en una interferencia refleja, el orden religioso ha condicionado el modo de ser 
humano, el horizonte de búsqueda de "lo mejor". 

De ahí la incidencia práctica, el horizonte concreto, de la sabiduría de 
Jenófanes, proclamada, y reclamada, en el fr. 2. La nueva idea de la divinidad 
sirve de fundamento a una modificación de la práctica religiosa que desemboca 
en una manera diferente de pensar la sociedad. Sin llegar a proponer una 
inversión total del orden de las representaciones religiosas, como la hará 
posteriormente Cicerón: "Homero fabulaba y transfería a los dioses los 
atributos humanos: yo preferiría que hubiera transferido a nosotros los atributos 
divinos"286, Jenófanes trabaja a partir de una constatación fundamental: en la 
práctica religiosa no está sólo en juego un diálogo del hombre con la divinidad, 
también está en juego un diálogo del hombre consigo mismo. Y parece muy 
consciente de la envergadura de la reforma política en que se prolonga su 
reflexión monoteísta: un cambio en los valores humanos que hace posible la 
eunomía (fr. 2). Así asume Jenófanes la función tradicional del poeta como 
educador del pero con una gran diferencia de horizontes: Jenófanes 
es un poeta que se apoya en un pensamiento filosófico para volverse contra el 
orden que los poetas han establecido y prolongado con su enseñanza; de tal 
manera que la reforma política contenida en su sabiduría conduciría, 
lógicamente, a una exclusión política de los poetas -no por aversión a un arte 
practicado durante toda su vida, sino por haber educado a los griegos con 
mentiras sobre la divinidad-. La posición de Platón no será diferente de esta 
exigencia reformadora de la sabiduría inaugurada por Jenófanes que conduce a 
una condena de los maestros de verdad tradicional por sus mentiras en el 
terreno religioso288. 

286 TUSCUI., I,26,25. Ver los análisis de E. Des Places, Syngeneia. Laparenté de I'hornme avec 
Dieu, dlHornere a la patristique, París, Klincksieck, 1964. 
287 W. Jaeger, The Theology ..., 42. 
288 Cf. M. Detienne, L 'invention ..., cap. V. 



a. Religiosidad y antropocentrismo 

Uno de los aspectos más sobresalientes de la crítica de Jenofanes a la 
religión es, ciertamente, el antropomorfismo. Los frs. 11, 12, 14 y 16 resaltan 
explícitamente (y el 15 implícitamente) la apropiación reductora de la divinidad 
a las dimensiones humanas. Refiriéndose violentamente a una larga y prolífica 
tradición griega, Jenófanes constata que el hombre modela la divinidad en una 
simple prolongación de las determinaciones humanas. Su constatación, sin 
embargo, no se limita al ámbito heleno: los etíopes y los tracios operan de 
manera similar. Así se pone de relieve una dinámica general comprimida por 
dos vertientes complementarias. 

Por un lado, las mismas diferencias de las representaciones relativizan 
cualquier pretensión de un grupo humano a legitimar la verdad de su discurso 
r e l i g io~o~~~ .una  relativización que es llevada hasta sus últimas consecuencias 
-quizás porque ésta sea la única manera de hacerla eficaz- haciendo 
intervenir una hipotética capacidad de los animales para representar la 
divinidad. Pero por otro lado, Jenófanes detecta el fundamento de esta 
variabilidad de las representaciones, una lógica común que como una constante 
del proceso del conocimiento atraviesa culturas tan diferentes en sus 
manifestaciones como la tracia, la griega y la etíope; que dominaría incluso el 
conocimiento de los animales si tuvieran la capacidad de pensar. Una lógica del 
conocimiento aparentemente universal, y que sin embargo, paradójicamente, es 
el fundamento último de la variabilidad de las interpretaciones y el soporte 
mediato de la coherencia con que se establecen los errores e incluso las 
mentiras sobre la divinidad. 

Jenófanes critica los errores y las mentiras directamente; pero parecería que 
en su procedimiento interrogativo la simple contrastación de los errores y 
mentiras de diferentes representaciones religiosas (etíopes, tracios ...) sería 
suficiente para poner de manifiesto su carácter de construcción ficticia. Lo que 
preocupa el pensamiento de Jenófanes es esa lógica fundativa del error y de la 
mentira sobre la divinidad, el proceso de conocimiento que hace posible la 
deformación de lo divino (y consiguientemente de lo humano). Y aquí su 
trabajo es más sutil, más tenue, más elíptico; quizás por la misma dificultad del 
problema, pero también por haber sido el primero en abordarlo y no disponer 
de referencias exteriores a las que él mismo elabora. 

La lógica que Jenófanes detecta como problema estructural de la 
religiosidad está sintetizada en el fr. 14, prolongada en el fr. 15 y ratificada 
contrastivamente en los frs. 23 y 26. Los fragmentos verbales conservados con 
el numero 14 nos dicen que "los mortales opinan [creen] que los dioses han 
nacido y que tienen vestido, voz y figura como ellos". A través de estos retazos 
de un discurso podemos leer un pensamiento que se articula como acusación: 

- 

289 0. Gigon, Los orígenes ..., 202 SS. 
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los hombres conocen siguiendo una lógica de similitud, reduciendo lo 
desconocido a lo conocido, eliminando las diferencias por apropiación según 
esquemas de identidad. Y así procederían los animales sz tuvieran la capacidad 
de pensar: reducirían la divinidad a la animalidad. En esta dinámica procesiva, 
la alteridad es msignificante; de tal manera que para que la divinidad 
signifique, debe ser procesada a través de la semejanza, representada en la 
prolongación de las categorías humanas. 

Subyacente a la práctica religiosa existe un modo de procesar el 
conocimiento de las cosas. Al detectar esta lógika como inercia generalizada de 
los mortales, Jenófanes inscribe el fenómeno religioso es un espacio más 
amplio, en una dinámica más radical; así confiere a su problematización unas 
bases más sólidas y filosóficas que la simple constatación del relativismo de las 
creencias. Sin dejar de ser "etnólogo" o "antropólogo social", Jenófanes 
prolonga sus "estudios de campo" en una actitud epistemológica que concierne 
directamente el orden representativo humano. Así, el antropomorfísmo -aun 
siendo incluido en sus análisis como aspecto decisivo- no constituye sino el 
epifenómeno, quizás el más elocuente, de una inercia más radical del 
conocimiento humano que Jenófanes detecta como simulacro: el 
antropocentrismo. De ahí que al final del fr. 1 pueda incluir los Centauros al 
lado de los Titanes y los Gigantes. Los Centauros se sitúan en el límite del 
antropomorfísmo y del antropocentrismo: más que una reducción a las formas 
humanas muestran la reducción a los límites de las posibilidades de la 
representación siguiendo la lógica de la semejanza. El hombre se relaciona con 
la divinidad según la capacidad para prolongar sus esquemas cognoscitivos, 
excluyendo la diferencia como lo impensable. Así se explica el 
antropomorfismo, pero también los Centauros, o cualquier identificación de la 
divinidad con otras formas animales conocidas. El hombre se ha constituido en 
centro significativo de la realidad y ha ratificado la operatividad de sus 
esquemas de conocimiento haciendo que la divinidad encaje en sus parámetros 
de realidad. La religión se convierte así en la mayor instancia de justificación 
(indirecta) de la objetividad del conocimiento humano. Desde esta perspectiva, 
las diferencias entre las representaciones religiosas de los pueblos son 
"lógicas": cada grupo humano ha operado antropocéntricamente, ha 
prolongado sus categorías humanas hacia lo divino y lo ha forzado a ser 
significativo en función del único centro comprensivo que parece dominar, el 
hombre. Las divinidades, en su multiplicidad y diferencias, son coherentes con 
la dinámica logo-céntrica que cada pueblo desarrolla. El politeísmo es, pues, 
inevitable -en esa lógica del conocimiento que detecta Jenófanes como 
fundamento de la religión (y como veremos de toda la actividad humana)-. 
Los errores y las mentiras a propósito de los dioses sólo pueden ser juzgados 
como tales cuando no se pertenece al centro lógico que los absorbe como 
coherentes para el sistema que los postula. 



Este relativismo parecería anunciar la gran máxima de Protágoras: "...El 
hombre es la medida de todas las cosas..."290, si no fuera porque, para 
Jenófanes, la misma lógica que hace posible las diferencias representativas 
muestra en su operatividad los límites de su coherencia: sólo es válida si 
ilógicamente niega la validez de otros procedimientos similares. Así, la 
hipótesis sobre la capacidad representativa de los animales presentada en el fr. 
15 puede soportar un doble nivel de lectura: en primer lugar como explicitación 
de la prolongación incontenible de las diferencias, una vez aceptado el 
relativismo religioso de los mortales; en segundo lugar como límite, por 
reducción al absurdo, de una lógica que se invalida con la misma proliferación 
de sus posibilidades. En esta tensión entre la coherencia de una lógica y la 
invalidez de su procedimiento se inscribe la reflexión sobre el culto. 

La representación de la divinidad determina las formas de culto. De tal 
forma que, por la lógica inmanente que domina el ámbito religioso, el culto se 
convierte en una relación sacralizada del hombre con sus propios dobles, una 
ratificación del antropocentrismo a través de la divinidad. Y Jenófanes exige: 
"...dejemos de lado las luchas de los Titanes y los Gigantes, o las contiendas 
violentas donde no hay nada útil; tengamos siempre como un bien el respeto de 
los dioses" (fr. 1,21). ¿Cuál es el respeto que se merecen los dioses -que debe 
ser tenido por los hombres como un bien, como algo útil para la vida? ¿A partir 
de qué elementos establecer ese respeto -si toda la tradición, todo el 
conocimiento humano, parece conducir a una representación deformante e 
irrespetuosa de la divinidad? 

El horizonte de la exigencia de Jenófanes, el fundamento de una actitud 
donde el bien del hombre se entrelaza con una concepción de la divinidad, está 
trazado en el fr. 23 y precisado en el fr. 26. En el primero de estos fragmentos 
afirma tajantemente: "Un dios único, el supremo entre dioses y hombres, ni en 
figura ni en pensamiento semejante a los mortales"291. La afirmación de la 
unicidad de dios está completada -como un apéndice contextual necesario- 
por la delimitación de su total diferencia con los mortales. Entre ambos 
espacios, entre la fuerza afirmativa de una evidencia y su lastre explicativo que 
lo recorta negativamente, se construye conceptualmente un nuevo espacio de 
realidad preciso. El sentido de este horizonte se refuerza contrastivamente con 
la afirmación del fr. 14: "Los mortales opinan que los dioses han nacido y que 
tienen vestido, voz y figura humana como ellos". El dios único se precisa entre 
la afirmación de un procedimiento habitual, de una opinión generalizada de los 
mortales que se apoya en una lógica de identidad, y la negación de ese 

290 Protágoras, Fr. 1 DK. Cf. M. Untersteiner, 1 Sojkti. Testimonienze efiarnrnenti, Florencia, La 
Nuova Italia, Fasc. 1, Protagoras e Seniade, 1961,49 SS. 
291 En este fragmento seguimos la traducción de la Biblioteca Clásica de Gredos. Cf. W. Jaeger, 
Tke Theology ..., 42 SS.; W.K.C. Guthrie, A History ..., 1, 373 SS. 



procedimiento, del saber común de los mortales, de una lógica aparentemente 
irrefutable por su generalidad. 

El fr. 23 proclama, como aspecto fundamental, la existencia de un dios 
único; y precisa a este dios como total diferencia: "... ni en figura, ni en 
pensamiento (es) semejante a los mortales". La semejanza es rechazada como 
principio cognoscitivo, la lógica de la continuidad que establece una similitud 
de naturalezas entre lo divino y lo humano292 es desarticulada, negada como 
posibilidad. A la luz de la exigencia contenida en este fragmento, la expresión 
"dejemos de lado ..." (fr. 1,21) no se refiere únicamente a las imágenes que 
constituyen "vergüenza y oprobio" para el hombre sensato (fr. 11) -ésta es la 
periferia de su pensamiento, aunque discursivamente sea el terreno más 
eficaz-; también se refiere a un modo de procesar el conocimiento de la 
divinidad: "...dejemos de lado" una lógica del pensamiento basada en la 
semejanza, distanciémonos de la continuidad de las representaciones y 
fracturemos nuestros hábitos representativos introduciendo el desnivel de la 
diferencia. Esta parece ser la exigencia que anima subterráneamente el discurso 
de Jenófanes. Y en esta fisura que introduce la diferencia, en esta imposibilidad 
de la semejanza, debe inscribirse el respeto del hombre por lo divino; el respeto 
de la alteridad, de una apropiación impracticable. Es necesario que se deje de 
lado un orden representativo de la divinidad para que la religión sea el ámbito 
del bien del hombre, para que no se fabule la vergüenza y la injuria alrededor 
de lo sagrado. Así podemos afirmar que existe una imbricación directa, 
inevitable, de esta ruptura con la religión tradicional y de la sophía propuesta 
como fundamento de un nuevo discurso político en el fr. 2: está en juego el 
bien del hombre. 

Este "poeta humorista" -como desafortunadamente ha sido calificado293 
(pero también en la manera de referirse a Jenófanes opera el principio de 
conocimiento por reducción a la semejanza)- problematiza una actitud 
cultural fundamental, y al mismo tiempo, como eje de articulación de este 
cuestionamiento, inaugura un espacio de discernimiento del pensamiento sobre 
sus condiciones de representación: una hermenéia, en cuanto reflexión sobre el 
discurso humano como intérprete de la realidad. En este sentido, Jenófanes 
reconoce el relativismo religioso, pero no lo considera como un dato absoluto 
ni definitivo; simplemente como un discurso que interpreta la realidad. Esta 
"decisión de interpretar", de considerar el discurso como intérprete, permite a 
Jenófanes transgredir la autosuficiencia significativa de cada discurso, superar 
la acumulación de datos que podría conducir al escepticismo, y asumir una 

292 Píndaro afirma: "Una es la raza de los dioses, una la de los hombres. De una sola madre 
sacamos nuestro aliento" (Nem., 6. 1). 
293 Ver los diferentes calificativos recogidos por W.K.C. Guthrie, A Histo y..., 1,361-2. 



posición críticazg4 frente a los límites de la "objetivación". Y Jenófanes somete 
su propio discurso a la dinámica de este discernimiento al reconocer que sus 
palabras sólo son conjeturas semejantes a la verdad, vero-similitudes (fr. 35). 

Su vero-similitud se construye en contrapeso a la lógica de la semejanza, 
desde la fisura que la afirmación del dios único introduce en la interpretación 
religiosa tradicional. La lógica que propone Jenófanes está determinada por el 
término epiprépei (fr. 26): el eje de una coherencia de la diferencia. Tal y como 
W. Jaeger lo indica, este término "revela el criterio sobre el que está basada 
toda su crítica al antropomorfismo"295. Cierto. Pero al mismo tiempo, para que 
esta crítica sea posible, ese término indica la posibilidad de un nuevo discurso 
sobre la divinidad. Una vez marcada la imposibilidad de semejanza entre la 
divinidad y los mortales (Fr. 23), epiprépei da la pauta del orden hacia el que 
debe desplazarse el discurso: lo conveniente, lo adecuado, lo que se ajusta a la 
unicidad de la divinidad y a su alteridad total. La idea de un dios único impone 
una coherencia inmanente al discurso que tiene como límite tangencia1 la 
irreductibilidad a las categorías humanas. No obstante, esta alteridad radical no 
constituye sino el perímetro externo del discurso; el espacio de realidad de esta 
divinidad única se precisa con unas caraterísticas propias de su naturaleza y de 
su acción sobre el mundo. Son estos aspectos positivos los que permiten una 
concepción política y física específicas del pensamiento de Jenófanes. 

b. Piedad y conocimiento 

La presencia de esta divinidad en la práctica cotidiana, concretamente en el 
espacio ritual que canaliza la creencia religiosa, es uno de los aspectos más 
difusos de la palabra fragmentada de Jenófanes que nos ha transmitido la 
tradición. Y no obstante, por la sospecha que nos dejan los fragmentos de estar 
frente a un hombre profundamente religioso y por la misma importancia de la 
vida religiosa que sirve de contexto al pensamiento de nuestro filósofo, este 
aspecto práctico, vivencial, debe constituir un factor decisivo en sus 
preocupaciones. Es más, sólo una visión clara de la incidencia práctica, 
religiosa y política -ambos aspectos son inseparables en este momento 
griego-, de su novedosa concepción monoteísta podía permitir a Jenófanes 
una presencia crítica en la cotidianidad de sus contemporáneos. 

El fr. 1 tiene una importancia especial para comprender esta dimensión 
práctica del pensamiento de Jenófanes en su vertiente religiosa. Ya nos hemos 
referido a los versos finales donde el autor pide a su auditorio que no se ocupe 
de las luchas de Titanes y Gigantes o de contiendas inútiles ..., que tenga por la 
divinidad el respeto que se merece. Este pasaje -donde el repudio de 

294 Cf. L. Robin, La pensée grecque et  les origines de /'esprit scientifque, París, Albin Michel, 
1963.97. 
295 The Theology ..., 49. Cf. L.  Gernet y A. Boulanger,Le génie ..., 230 SS. 



costumbres ancestrales, de los presupuestos de un éthos, está justificado por la 
exigencia de una actitud hacia la divinidad que dignifique al hombre- se 
explica por las líneas que lo preceden, especialmente por dos frases que 
parecen ser el eje significativo de todo el fragmento: "...En el centro un altar 
adornado con flores por todos lados, y los cantos y la alegría resuenan en la 
mansión. Ante todo es necesario que varones biendicientes canten himnos a 
dios, con relatos (mythois) piadosos y discursos (lógois) puros ..." (fr. 1,ll-14). 

Este parece ser el núcleo sobre el que gira el significado de todo el 
fragmento: hacia él se repliega una descripción ritual que empieza en la primera 
línea y desde él se despliegan unos consejos de comportamiento que concluyen 
con el rechazo de los viejos relatos, de la mala memoria296, y la exigencia del 
respeto hacia lo divino. Este respeto no se entiende sólo en la negación de 
historias impías y discursos impuros (fr. 1, pero también frs. 11-16), también se 
entiende porque lo contrario es posible; y esta posibilidad está planteada por la 
mención explícita de un dios al cual el hombre se puede dirigir con "relatos 
piadosos y discursos puros". En esta dinámica, la función del mito es 
recuperada -e indirectamente la actividad del poeta valorizada-, al mismo 
tiempo que se entrelaza con el logos en las actitudes vitales del hombre. La 
disputa entre mythos y lógos se sitúa así en un contexto preciso: la filosofia 
introduce unos criterios que desplazan los viejos mitos al espacio de la 
sospecha; pero la función educadora del mito, su capacidad de modelar la 
interioridad del hombre y concretar los sentimientos religiosos, es aceptada; lo 
que cambia es la nueva presencia vigilante del lógos. En este sentido, la 
posición de Platón (que ya hemos indicado) y la del mismo Ar i~ tó te les~~~,  no 
son muy diferentes de la de Jenófanes. 

El fr. 1 está construido sobre dos planos que se oponen, entrelazados ambos 
por una dinámica ritual. Como si la actitud religiosa del hombre no fuera, por sí 
misma, reprochable; pero la representación de la divinidad fabulada por los 
antepasados es tal que determina la canalización de la práctica religiosa hacia la 
vergüenza y la indignidad que las mismas representaciones contienen. Un 
círculo vicioso. A esta dinámica, Jenófanes contrapone una concepción de la 
divinidad que por su misma naturaleza orienta la práctica ritual hacia el respeto 
y el bien del hombre. Otro círculo, pero se ha cambiado el eje sobre el que gira. 
Es en esta tensión de desplazamiento de la práctica ritual que se puede 
comprender la referencia a dios (en singular) en la línea 13 del fr. 1. 

No obstante, esta mención a un dios ha sido objeto de comentarios 
divergentes, que se extienden entre dos posiciones claramente delimitadas: la 
de W. Jaeger, para quien "no se puede dudar de que Jenófanes reza realmente a 

296 Cf. M. Detienne, L 'invention ..., 127 SS. 
297 Metaf, XI I ,  8, 1074b 8 SS. Cf. J.-P. Vernant,Mythe et société ..., 213-214; J .  Lorite Mena, 
Pouv quoi.. . , 324 SS. 



su dios""" y la de W.K.C. Guthrie, para quien la mención de theós en singular 
se explica por el altarparticular mencionado dos líneas antes, un altar dedicado 
a un dios preciso de la tradición griega: "Dionisio o cualquier otro"; 
subrayando incluso que la afirmación de un dios único seguida de la aclaración 
"el supremo entre dioses y hombres" (fr. 23), "se convierte en un estricto sin- 
sentido"299. Nuestra posición se aproxima a la de W. Jaeger, aunque siguiendo 
un proceso comprensivo un poco diferente. 

Identificar la actitud religiosa de Jenófanes con la piedad hacia un dios 
particular, llámese éste Dionisio, Apolo o el mismo padre Zeus (W.K.C. 
Guthrie), iría abiertamente en contra de la crítica del relativismo religioso 
establecida en otros fragmentos, y más directamente en contra del respeto 
exigido a la divinidad al final del mismo fragmento, que Jenófanes postula 
justamente a partir de un alejamiento de las representaciones tradicionales, de 
las mentiras fabuladas por Homero y Hesíodo, donde con toda seguridad deben 
ser incluidos Dioniso, Apolo, Zeus y cualquier otro dios utilizado en los relatos 
antiguos. La adoración a un dios particular parecería incoherente en Jenófanes. 
Se podría objetar que se trata de una prudencia circunstancial en el autor, de un 
respeto por el dios familiar de una de las nobles mansiones donde "parece que 
era honorablemente recibido"300. Es muy posible. Pero esta hipotética actitud 
está desmentida directamente por sus abiertas y continuas críticas a la tradición, 
por una voluntad de emancipación de las teorías convencionales como no se 
encuentra en ningún otro presocráti~o~~'. 

¿Qué podría impedir a Jenófanes utilizar las circunstancias de una fiesta 
religiosa para proponer la práctica de un monoteísmo del que está profunda- 
mente convencido (frs. 23-26 y 38), cuando en circunstancias semejantes 
muestra una gran independencia para criticar lapólzs (fr. 2), las costumbres de 
los colofonienses (fr. 3), Pitágoras (fr. 7), Homero y Hesíodo (frs. 11-12) o la 
revelación divina de la verdad (fr. 18)? ¿Por qué un respeto ocasional por un 
dios particular -y no una fidelidad a su monoteísmo-, cuando sus críticas 
radicales debían ser la causa de su exilio al mismo tiempo que debían ser 
conocidas por los notables que lo invitaban a sus fiestas? 

El postulado de un dios único (fr. 23) no sólo exige que el discurso teórico 
se articule en un orden de conveniencia con su realidad transcendente, también 
exige que esa conveniencia, ese ajustarniento, a la naturaleza divina se 
produzca prácticamente, se haga realidad religiosa (y política). Sólo esta 
adecuación de la práctica religiosa con la divinidad única puede engendrar una 
atmósfera de respeto, de prudencia humana (promethei2n: fr. 1,24) ante la 
divinidad, donde es posible el bien concreto, político, del hombre. Jenófanes no 

298 The Theology ..., 44, también 212, n. 27. 
299A History ..., 1, 375 y n. 2. 
300 G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Phil., 164 
301 M.L. West, Early Gr. Phil., 228. 



puede faltar al respeto exigido asumiendo una piedad ficticia ante un dios 
particular -ya fuera éste el (llamado) padre de los dioses: Zeus-. Pero sí 
puede aspirar a canalizar las prácticas rituales adecuándolas a dios, purificán- 
dolas para hacerlas convenientes a su dignidad óntica: entonces el hombre 
podrá tener una actitud noble (fr. 1, 15 SS.). No se trataría de negar la 
religiosidad, sino de orientar la piedad de los hombres. No en vano pudo la 
filosofia tomar progresivamente el significado de "purificación". 

En este contexto podemos comprender la frase que prolonga su afirmación 
de "un dios único" en el fr. 23: "...el supremo entre dioses y hombres". Una 
expresión, tal y como lo indican G.S. Kirk y J.E. Raven, que no puede ser 
tomada literalmente, sino con un sentido "polar"302, como una expresión 
contrastiva comprensible en un contexto politeísta donde la irrupción del 
monoteísmo no podía dejar de plantear, ante todo, problemas de comprensión 
del referente. El condicionamiento mental, saturado por una tradición politeísta 
familiar y social, la estructura ancestral de los rituales orientados 
funcionalmente a diferentes dioses, el entrelazamiento del orden político y de 
los atributos de los dioses, el mismo poder imperceptible del vocabulario 

303 cotidiano.. . , todo el "espacio epistémico" debía plantear problemas de 
presentación de una nueva sabiduría a la que Jenófanes, muy lógicamente, 
atribuye un alcance político decisivo. De ahí que tome una actitud "didáctica" 
en sus planteamientos304, conjugando la introducción de una idea 
desconcertante con la recuperación de ritos que tienen un sólido arraigo social; 
una coaptación relacional, para que sin diluir la total alteridad de la divinidad 
en errores representativos quede la posibilidad de unas relaciones religiosas 
entre el hombre y dios. Quizás la dificultad residiera también en el propio 
Jenófanes, en el obstáculo que su propio condicionamiento cultural, su misma 
temporalidad concreta, implicaba para articular coherentemente una nueva 
visión de lo divino, que rompe con los hábitos del conocimiento, y un diálogo 
ritual con esa divinidad, una presencia vivencia1 de total alteridad. El dios de 
Jenófanes es totalmente diferente, pero no poi ello es totalmente inaccesible305. 

El problema es clave para relacionar los diferentes niveles en que se agita el 
pensamiento de Jenófanes, y por ello mismo el fr.1, un espacio privilegiado 
(como el fr. 2) de confluencia de esos diferentes niveles, adquiere para nosotros 
una importancia filosófica decisiva (contrariamente a la opinión de G.S. Kirk y 
J.E. Raven, quienes consideran que este fragmento "has no immediate 

302 The Pres. Philos., 170. Ver el desacuerdo de W.K.C. Guthrie, A Histo y..., 1,375 (al cual ya 
nos hemos referido). 
303 Cf. W. Jaeger, Paideia; L.Gernet y A.Boulanger, Le génie ...; E. Des Places, Syngeneia ...; 
P.Decharme, La critique des traditions religieuses chez les Grecs, des origines au temps de 
Plutarque, París, Picard, 1904; E. Derenne, Lesprocis d'impiété ... 
304 Cf. J. Lorite Mena, Du mythe ..., 540-5. 
305 En este sentido nos vemos obligados a matizar la diferencia establecida en Du mythe ..., 543. 



philosophical re le~ance"~~~) .  El dios único está concebido como una realidad 
totalmente diferente de los mortales y de los dioses tradicionales; ésta parece 
ser su dimensión básica, su aspecto "ontológico". Esta alteridad, sin embargo, 
no impide que sea comprensible; exige un cambio en los hábitos 
representativos. Así, esta nueva comprensión de la divinidad puede servir de 
fundamento a una actitud práctica diferente de las propuestas en "las historias 
de la tribu" (M. Detienne), que modifique necesariamente el horizonte de la 
arete: primero en las relaciones de los hombres con lo divino y después, 
paralelamente, de los hombres con los hombres. La presencia cotidiana, 
vivencial, de la divinidad es imprescindible para el cambio político propuesto 
por Jenófanes. 

En esta perspectiva parece necesario distinguir dos niveles que confluyen 
complementariamente en el pensamiento de Jenófanes. Por un lado, como 
aspecto fundamental, se sitúa el esfuerzo por comprender el espacio de realidad 
de la divinidad: ¿Qué es el dios único? Por otro lado, como dinámica práctica, 
se trata de precisar la importancia de esta nueva comprensión en el orden 
social, en el quehacer concreto de los hombres. Hasta el momento hemos 
tratado de delimitar a grandes rasgos este segundo aspecto; pero al ponerlo en 
perspectiva a la luz del primer nivel indicado: ¿qué es el dios único?, 
empezamos a vislumbrar un anudamiento temático entre los diferentes 
fragmentos que muestra la integración de los problemas por donde se desplaza 
la preocupación del pensamiento de Jenófanes. La misma descripción de la 
naturaleza divina en los frs. 24-26 y 38 permite afírmar sin equívocos que la 
nueva concepción de la divinidad es inseparable de una visión de laphysis y de 
una problematización del conocimiento humano (precisada en los frs. 34-36). 
De tal forma que su crítica religiosa, su exigencia de purificación de los rituales 
y su reforma política, tienen una relación directa con el orden de laphysis y con 
sus planteamientos epistemológicos. El estudio de la physis no es ajeno al 
cuestionamiento religioso, como el horizonte político no es indiferente al modo 
de conocer del hombre. Una totalidad interpretativa entrecosida por la 
presencia divina; pero todo situado en una temporalidad humana del 
conocimiento (fr. 18) que somete el discurso que la envuelve a la contingencia 
de la vero-similitud (frs. 34-36). 

Se trataría ahora de acceder a ese primer nivel tematizado anteriormente por 
medio de una pregunta: ¿Qué es el dios único? Ahora bien, para acercamos a 
ese espacio de realidad, y consiguientemente a su acción en el mundo, debemos 
tener en cuenta la gran objeción de Jenófanes a las relaciones tradicionales del 
hombre con la divinidad: la deformación de las representaciones. Parecería 
necesario situamos en este terreno cognoscitivo donde se articulan las 
representaciones religiosas para ampliar el terreno y preguntamos por el 
fundamento de las objeciones de Jenófanes al orden representativo. Quizás así 

306 The Pres. Phil., 164. 
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podamos superar el escollo que dificulta el conocimiento adecuado de la 
divinidad. Nuestro recorrido estará, pues, guiado por el trazado de una 
pregunta: ¿Cómo problematiza Jenófanes el conocimiento humano? 

H. G. Gadamer se inquieta en nuestra época: "¿Hasta qué punto es posible 
un uso puro de nuestra razón, que proceda según principios metodológicos y 
por encima de cualquier prejuicio o actitud preconcebida, sobre todo 
'~erbalista'?"~'~ Nuestra época -como ninguna otra- ha tomado conciencia 
del condicionamiento de la razón y de la historicidad de la verdad; así ha 
sometido las exigencias (kantianas y husserlianas) de un sujeto trascendental a 
las presiones concretas de un espacio constituyente que confiere pertenencia 
histórica o coherencia epistemológica a cualquier teoría3'*. El uso puro de la 
razón se ve lastrado por una hermenéutica de la genealogía de las formas del 
pensamiento que desarticula "la soberanía del sujeto"309. Es más, la "decisión 
de interpretar" contemporánea, cuyas raíces nos entrelazan con Marx y 
Nietzsche, no sólo afecta a la razón en su uso o a la verdad en su unidad, 
también incide en la posibilidad de aceptar una "razón pura"; ya que el mismo 
hecho de postular una razón "pura", "trascendental" o apriori, única garantía 
de superación de los prejuicios o actitudes preconcebidas, es considerada como 
residuo de las presiones epistemológicas de un momento histórico determinado. 
La razón trascendental a cualquier condicionamiento -en último término la 
única posibilidad de postular una verdad a-histórica y a-social- es absorbida 
por el engranaje de la interpretación y situada como el resultado de una 
composición de la razón histórica y social. Parecería que la reciente "decisión 
de interpretar" ha subvertido el orden de los procesos cognoscitivos: el sujeto 
trascendental no aparece como constituyente, sino como constituido. Las 
teorías que, bajo diversos nombres, han postulado la trascendencia del sujeto 
corresponden a una concepción y a una época "mecánica" del conocimiento; y 
la hermeneútica ha introducido el "ruido" en una estructura del conocimiento 

307 Verdad y método, trad. A. Aparicio y R. de Agapito, Salamanca, Sígueme, 1977 
(modificada), pág. 300 de la edición alemana. 
308 Cf. S Toulmin, La compresión. .. , 1: El uso colectivo.. .; T.S. Kuhn, La estructura de las 
revoluciones cientiflcas, México, FCE, 1971; P. Feyerabend, Contra el método, Barcelona, 
Ariel, 1974; E. Morin, Science wec  conscience, París, Fayard, 1982 [Anthropos]; J. Attali, La 
j@re de Fraser, París, Fayard, 1984. 
309 Cf. I.L. Horowitz, Philosophy, Science and Sociology of Knowledge, Springfield, 
Ill.,Thomas,l961; M. Natanson, Philosophy of Social Science, Nueva York, Random House, 
1963; 1. Lakatos, La metodología de los programas de investigación cientifica, Madrid, Alianza, 
1983. 



que se toma más compleja con nuevos horizontes de problemas (la 
termodinámica, la física cuántica, la informática, el progresivo conocimiento de 
la dinámica de lo viviente.. .l3I0. 

Y sin embargo la tendencia a encontrar, o presuponer, un uso puro, 
incondicionado, de la razón parece haber sido el ser fwidativo de la filosofía (e 
indirectamente de la ciencia, cuando ésta ha buscado su fundamento). Como si 
la posibilidad de la filosofía -de un pensar y de un decir en los que ha 
comprometido su realidad histórica- dependiera de ese incondicionamiento de 
un sujeto identificado con la razón. La modernidad cartesiana, de la que somos 
herederos en gran parte, aborda esa "tendencia" de manera reflexiva, se 
repliega sobre ella y la justifica metodológica o críticamente -lo cual no 
quiere decir que la problematice, la asume como un .incuestionado 
imprescindible para el conocimiento humano verdadero-. Quizás porque los 
modernos, al intentar separar el conocimiento filosófico de un conocimiento 
teológico en cuya sombra había sobrevivido, se desprenden claramente de un 
procedimiento, de un método, pero no llegan a distanciarse de una estructura de 
objetividad que la creencia religiosa había instituido durante siglos como el 
único espacio de posibilidad del conocimiento verdadero. Y la filosofía 
moderna surge con la urgencia de apuntalar esa estructura de objetividad, 
asumiéndola como necesaria, pero operando con la sola luz de la razón; 
desprendiéndose de la luz de la fe, aunque sin renunciar a las mismas 
exigencias de veracidad absoluta en las relaciones hombre-mundo que son 
concebidas, ante todo, en la tensión bipolar del sujeto y del objeto. La filosofía 
moderna se asume como voluntad de un saber diferente de la teología, pero 
toma un camino paralelo (hasta Marx y Nietzsche, con quienes la voluntad de 
saber tiene como condición de posibilidad la crítica de los fundamentos de la 
filosofía, especialmente de la estructura de objetividad basada en la relación 
bipolar del sujeto y del objeto propia de la filosofía moderna). En la filosofía 
moderna, el sujeto-dios de la teología, incondicionado por su precedencia 
creadora, garantía de un conocimiento objetivo al cual puede acceder el hombre 
gracias a la revelación, es sustituido por el sujeto-metodológico, 
incondicionado por su precedencia epistemológica, "purificado" de su 
condicionamiento por la duda, nueva garantía de objetividad para el hombre, 
para el sujeto histórico y social del cual ha sido retraído lógicamente311. 

La filosofía moderna se distingue en su constitución de la teología en cuanto 
espacio ideo-lógico, en cuanto contenido y lógica de ideas, pero prolonga su 
necesidad incuestionada de un sujeto transcendente -purificado o puro- que 

-- - - -- ~ 

310 Cf. R.L. Ackoff, "Towards a System of Systems Concepts", Management Science, vol. 17, 
1971, n. 11; H. Atlan, L'organisation biologique et la théorie de l'information, París, Hermann, 
1972; E. Morin, La métode, vol. 1: La nature de la nature, París, S e d ,  1977; vol. 11: La vie de la 
vie, París Seuil, 1980 [Cátedra]. 
'11 Cf. 1. Lakatos, La metodología ..., 11; J .  Lorite Mena, "Objetividad...", 5 SS. 



garantice la verdad del mundo y del hombre, que de alguna manera esté 
retraído del mundo y del hombre fenoménicos, aparentes, sensibles, para que 
sirva de puente entre ambos "por encima de cualquier prejuicio o actitud 
preconcebida, sobre todo verbalista". El gran trabajo filosófico, el esfuerzo 
fundativo de la filosofía -sobre todo frente a los embates de empiristas y 
sensualistas primero, de psicologistas e historicistas después, y de la etnología, 
la lingüística o el psicoanálisis más recientemente- se concentrará en la 
defensa y delimitación de ese sujeto puro. Ya que sólo ese sujeto puede 
garantizar una verdad por encima de las aleatoriedades históricas, sociales o 
psicológicas, y salvaguardar la linealidad formal y progresiva del 
conocimiento. La necesidad del sujeto puro está determinada por una cierta 
idea de objetividad; una objetividad a la que se puede aspirar a condición de 
que se pueda afirmar ese sujeto. 

El discurso deja de ser teológico, se avanza como laico en sus expresiones y 
presupuestos; pero es fundamentalmente creyente en sus necesidades, ya que es 
necesario un tal sujeto para asegurar que la teoría (ahora filosófica o científica) 
no sólo sea verdadera, sino que además sea la única posible. Así lo afirma 
Descartes al dirigirse al "Decano y Doctores de la Sagrada Facultad de 
Teología de París" al principio de sus Meditaciones de prima Jilosoja: las 
demostraciones son tales que "no creo que haya ningún procedimiento (viam) 
por el cual el espíritu humano pueda jamás descubrir mejores"312; así lo piensa 
Newton al presentar su sistema3I3; y así lo postula Frege como fundamento del 
conocimiento científico3l4. Como si hubiera un terror insoportable a la distancia 
que separa los posibles de la necesidad, y fuera necesario un sujeto 
transcendental para unir esos dos polos dejando un residuo de realidad 
verdadera. Quizás resida ahí el verdadero problema que la transcendencia del 
sujeto escamotea315. Pero la "decisión de interpretar" de nuestra época detecta 
esa tendencia transcedentalizante como un simulacro de la razón para no 
enfrentarse a la fragilidad de su objetividad. 

Descartes inicia el proceso de la modernidad que culmina en Kant y se 
prolonga hasta Husserl. La modernidad aborda la necesidad epistemológica de 
una razón "pura" de manera reflexiva: metodológica y crítica. Este proceso 
constituye, sin lugar a dudas, una novedad como horizonte del pensamiento, sin 
que ello implique, tal y como ya se ha indicado, una problematización de la 

312 Edic. bilingüe, París, Vrin, 1967,3. 
313 Cf. J.L.E. Dreyer, A History of Astronomyfrom Thales to Kepler, Dover, 1935, 424 SS.; B. 
Easlea, La liberación social y los objetivos de la ciencia,Madrid,Siglo XXI,1977,cap. 1; R.E. 
Butts y J.W. Davis (ed.), The Methodological Heritage of Newton, Oxford, Blackwell, 1970; 
M.W. Wartofsky, Introducción a lajlosofía de la ciencia, Madrid, Alianza, 1983. 
314 Cf. "On Concept and Object", en P. Geach y M. Black (eds.), Translationsfvom the 
Philosophical Writings of Glottlob Frege, Oxford, 1966; The Foundations ofArithmetic, trad. 
inglesa de J.L. Austin, Oxford, 1950. 
315 Cf  M .  Foucault, Les mots et les choses, París, Gallimard, 1966,352-4 [Siglo XXI].  



idea de objetividad medieval o del sujeto que le sirve de correlato fundativo: 
todo se desenvuelve en el recinto de un incuestionado que, consiguientemente, 
es considerado como un incondicionado. Antes de Descartes el planteamiento 
crítico -así fuera éste provisional, soportado por una duda metodológica que, 
como tal, presupone un comienzo de verdad- es evitado por la evidencia 
religiosa de la existencia de Dios, pero también de su revelación, donde 
coinciden el orden del mundo y el pensamiento humano. Existe una 
demostración (quia, por los efectos) del ajustamiento entre los dos polos, orden 
del mundo y orden del pensamiento humano, en el recinto de la palabra divina 
revelada que originariamente fue la palabra creadora del mundo y del hombre. 
La palabra creadora sustenta ónticamente la verdad en que se prolonga esa 
misma palabra como revelación. Se hace manifiesto a los hombres, se revela, lo 
que ya es real en el pensamiento divino. Dios, a través de su palabra, es la 
garantía de posibilidad de verdad en el hombre. El desajuste entre orden del 
mundo y pensamiento humano se remite, lógicamente, a la ignorancia de la 
palabra divina o a la desviación moral, al alejamiento del llamado de Dios a la 
realidad. No hay 'krítica" en el sentido moderno; está anticipada y absorbida 
por la conversión o la corrección moral. El pensamiento trabaja a partir de un 
incuestionado -o más fundativamente: este incuestionado es el soporte de la 
eficacia epistemológica de la fe-: la objetividad es posible, sólo es posible, en 
el recinto de la palabra revelada. Esta es la estructura epistemológica contenida 
en el crede ut intelligas agustiniano316 que servirá de eje al pensamiento de la 
Edad Media. La teoría no sólo es verdadera, es la única posible: el sujeto-Dios 
recurva los posibles interpretativos humanos hacia la necesidad óntica 
determinada originalmente con su palabra creadora y explicada históricamente 
con su palabra reveladora. La superación de "cualquier prejuicio o actitud 
preconcebida, sobre todo verbalista" es posible haciendo coincidir el 
conocimiento humano con la palabra divina que soporta el orden de las cosas. 

La antigüedad trabaja desde la convicción de que el sujeto garantiza la 
objetividad del conocimiento del mundo -presuponiéndola como un a priori 
implícito, sin sospechar que pueda ser un problema, aunque en la práctica 
filosófica sea continuamente cuestionada por la ausencia de un libro sagrado 
donde quede circunscrita la única posibilidad de verdad. En sus orígenes, la 
actitud filosófica griega frente a la objetividad no es "crítica7' en el sentido 
moderno del término; la reflexión sobre sus condiciones de posibilidad no 
forma parte del horizonte del pensamiento: se acepta espontáneamente, 
confiando en la capacidad del sujeto para conocer el fundamento causal de los 
fenómenos. Pero esta confianza en la posibilidad de objetividad tampoco se 
apoya, como ocurre en el Medioevo, en la creencia de que existe una armonía 
entre el orden del mundo y el orden del conocimiento humano pre-establecida 
por Dios con su acción creadora. De ahí una cierta ambigüedad en los orígenes 



de la filosofía, cuando es considerada a través del recorrido histórico que nos 
separa de esos momentos. Por un lado la filosofía surge arrastrando una 
exigencia heredada del mito y mantenida como convicción incuestionada: es 
posible hacer coincidir lo que piensa el pensamiento y la realidad. Pero por otro 
lado, y al mismo tiempo, la filosofía nace envolviendo esta convicción con la 
posibilidad de discernimiento, como la capacidad de crear una exterioridad a la 
verdad tradicional que se explicita como "decisión de interpretar". 
Indirectamente, la filosofia muestra, con su simple aparición, que lo que piensa 
el pensamiento no coincide con la realidad; y ésta es la condición de 
posibilidad de su superación del mito. Este discernimiento, esta variabilidad del 
sujeto (mítico/filosófico) que fragmenta la idea misma de objetividad, es 
posible porque la adecuación entre pensamiento y realidad no está pre- 
establecida a la actividad cognoscitiva de los sujetos por una acción creadora 
divina. Los mitos griegos dicen la verdad; pero el mito griego está más 
próximo de "las historias de la tribu" (M. Detienne) que de la historia de Dios. 
Y no obstante esta variabilidad del sujeto y la fragmentación de la objetividad, 
cada sujeto filosófico encierra como aspiración definitiva de su saber la 
explicitación de una verdad incuestionable. Así, cada teoría se postula como la 
única posible (prolongando la exigencia mítica), pero dejando siempre en sus 
márgenes una diferencia con la realidad donde surge la duda sobre su alcance 
definitivo (el discurso filosófico prolifera inevitablemente). 

Jenófanes pone de manifiesto esta ambigüedad -incluso hace de ella el 
espacio de preocupación de su pensamiento-; no para evitarla, sino para 
precisar sus perfiles y asumirla. Por un lado recoge la lección que la corta 
práctica filosófica ha dejado como residuo: la evidencia de la variabilidad del 
sujeto y la limitación de las verdades acumuladas. La conciencia de esta 
encrucijada en que se teje el conocimiento humano, la delimitación de ese 
movimiento de bisagra del horizonte de realidad y de las esperanzas de verdad 
del hombre que determina el giro del conocimiento, está sólidamente apoyada 
en la experiencia de las diferencias entre las representaciones religiosas, de la 
arbitrariedad de las instituciones políticas, de la inconsistencia de los valores 
humanos ... en la evidencia de las mentiras de los maestros de verdad. Jenófanes 
tematiza un límite que recorta la posibilidad de una objetividad definitiva: el 
condicionamiento humano. Fundamentalmente recoge la crisis de la objetividad 
mítica desencadenada por la filosofia, y convierte en crisis la idea implícita de 
objetividad que la filosofía hereda del mito. Jenófanes hace resaltar un enrejado 
-hasta ese momento invisible, pero no por ello inexistente- que une y separa 
hombres y cosas. 

El pensamiento de la pwsis representa un desplazamiento de los hábitos 
representativos, pero sigue trabajando en el interior de una relación arquetípica 
entre sujeto y objeto, de un sujeto y de un objeto ideales, que el mito postula 
indirectamente en el espacio de la inspiración; de la inspiración se desprende la 
posibilidad de adecuación entre sujeto y objeto, entre pensamiento humano y 



realidad cambiante. La filosofía nace en el vacío de la inspiración, pero 
mantiene el presupuesto de la relación "ideal" entre pensamiento y realidad, 
sin preocuparse por la posibilidad de esa relación habiendo creado el vacío para 
el espacio que la sustentaba. Jenófanes se instala en ese vacío y despliega su 
pensamiento como problematización de la posibilidad de esa relación 
arquetípica entre pensamiento y realidad. O quizás habría que decir: Jenófanes 
constata en su experiencia de diferentes sociedades una fisura que se desplaza, 
pero que jamás llega a ser anulada, entre pensamiento y realidad; y este saber 
de las diferencias lo empuja a problematizar la posibilidad misma de una 
objetividad definitiva, incuestionable; así toma conciencia de un vacío sobre el 
que la filosofía había deslizado su deseo de saber. 

Pero, por otro lado, la idea de objetividad no es totalmente anulada en 
Jenófanes; es, sencillamente, desplazada, situada en un nivel donde la "pureza7' 
del sujeto y su modo de relacionarse con las cosas la hace posible. Sólo un 
pensamiento existencialmente distanciado (y no metodológicamente retraído) 
del condicionamiento de los mortales puede pensar "por encima de cualquier 
prejuicio o actitud preconcebida, sobre todo de orden verbalista". De esta 
distancia entre una existencia condicionada y una existencia incondicionada 
surge un proyecto epistemológico -y sobre todo humano- preciso que se 
condensa en exigencia existencial. El hombre no puede ocupar frente a las 
cosas la posición que puede ocupar un sujeto que sólo es pensamiento y ordena 
el mundo con la fuerza de su espíritu (frs. 23-26: el dios único). Sobre todo 
porque esta distancia que los separa es una fisura en la comunicación entre los 
dos niveles: "Los dioses no han revelado todas las cosas a los hombres ..." (fr. 
18). El hombre es un sujeto inmerso en el límite; aunque pueda "purificar" su 
pensamiento, precisarlo y ampliarlo a través del tiempo en una búsqueda que le 
permite desplazar sus límites provisionalmente y mejorar su visión de las cosas 
(fr. 1 8). 

La presencia de un dios único permite a Jenófanes precisar criticamente la 
dimensión religiosa tradicional; pero al mismo tiempo, la naturaleza de ese 
dios, la presencia de un "pensamiento puro" en el ámbito de reflexión humana, 
exige delimitar contrastivamente la naturaleza y el horizonte de posibilidades 
del pensamiento humano. Y en este contraste, los límites del condicionamiento 
surgen produciendo una violencia restrictiva, no tanto al deseo de verdad en el 
hombre como a la posibilidad de alcanzarla plenamente. La superación de los 
límites del sujeto individual y concreto se realiza en un plano horizontal, 
prolongando su deseo en la temporalidad de los otros sujetos que también 
persiguen "lo mejor" (fr. 18). Así se puntea tenuemente el horizonte de un 
sujeto histórico y la posibilidad de su progreso; un sujeto trazado en las 
prolongaciones del saber de los individuos, que no se retrae de su 
condicionamiento, sino que se enfrenta a él críticamente para mejorar el 
conocimiento de las cosas. El vacío de la inspiración es sustituido en Jenófanes 
por la dinámica temporal del saber. 



Pero parecería que el hombre se impacienta ante su condicionarniento, que 
depositar la esperanza del deseo de saber en las posibilidades de una 
temporalidad que escapa a la experiencia personal es desalentador para un 
individuo que se consume en la aspiración de poseer la verdad, para la voluntad 
de encontrar un apoyo sólido y definitivo en la mudanza de las impresiones 
fragmentadas. La respuesta histórica a Jenófanes es contundente: el sujeto 
histórico, en el cual deposita la realización progresiva del deseo de saber, se 
revuelve contra la temporalidad limitante de su condicionamiento y vuelca todo 
su esfuerzo en evadirlo. Parménides se recoge a sí mismo como sujeto concreto 
y se somete a una transformación religiosa radical para alejarse de su periferia 
condicionante, de sus prejuicios, de su saber, de sus palabr as...; lanza su deseo, 
su vida, su aliento (thymós: I,1), más allá de sus límites para desprenderse del 
espacio y del tiempo humanos, y adquirir una perspectiva divina donde pueda 
aprender la verdad, donde el pensamiento pueda coincidir con la realidad (fr. 
111). El saber se entrelaza de nuevo con la revelación, y el hombre puede de 
nuevo aspirar a una relación límpida, arquetípica e incuestionable, entre su 
pensamiento y la realidad. Platón acepta las palabras de hombres y mujeres 
hábiles en las cosas divinas como un saber incuestionable (Menón, 8 l a  SS.). En 
ese decir el conocimiento humano se alía con la inspiración para acceder a un 
saber que transciende los límites de su condicionarniento. Es en esta asociación 
de espacios cognoscitivos que se hace manifiesta la pre-existencia del alma en 
un mundo de realidades perfectas y eternas. La pre-existencia del sujeto, su 
pureza óntica, es la posibilidad misma de un conocimiento verdadero, de una 
objetividad incuestionable (que, en último término, será la garantía de la 
rectitud práctica del rey-filósofo de la República). El paso transitorio, y 
accidental, del alma por este mundo constituye la presencia invasiva del 
condicionamiento material y, al mismo tiempo, la lucha por recuperar el saber 
poseído antes de la inmersión en los límites del mundo. Con Parménides y 
Platón el saber griego se polariza hacia un sujeto que se repliega sobre sí 
mismo para distanciarse del condicionamiento y elevarse por encima de la 
historia hasta alcanzar un saber divino desde donde pueda interpretar el mundo 
en su totalidad. 

Varias lecciones podemos entresacar de estas vicisitudes del "sujeto griego" 
con su historia. La primera es que con Jenófanes se inicia la constitución de un 
espacio reflexivo donde se problematiza una estructura implícita del 
conocimiento; este autor representa una fractura en la inercia de una relación 
arquetípica entre sujeto y objeto que la filosofia hereda del mito. Jenófanes 
encarna un gran momento de discontinuidad en la estructura del pensamiento 
griego. La segunda lección es que esta fractura doblega el deseo de verdad a 
una dinámica de provisionalidad dificil de asumir. Así, la respuesta histórica es 
una revitalización de la estructura arquetípica del conocimiento. Pero ahora se 
tiene en cuenta la crisis desencadenada por Jenófanes, lo cual hace que la 



presentación de la posibilidad de esa relación ideal se convierta en un pre-texto 
obligado, en una introducción propedéutica al desarrollo mismo de la teoría: tal 
sería el sentido del proemio del Poema de Paménides o la presentación del 
saber de hombres y mujeres "inspirados" que en el Menón permite a Platón 
introducir, por primera vez, su teoría de la inmortalidad del alma, la realidad de 
las Ideas y la reminiscencia. La tercera -y aquí parecen coincidir tanto 
Jenófanes como Parménides y Platón- es una convicción profunda, pero que 
no se hace explícita hasta el primero de ellos: la posibilidad de una verdad 
incuestionable, de una objetividad total, sólo se da en el espacio de existencia 
de la divinidad, en una naturaleza que tiene un conocimiento incondicionado. 
La estructura del conocimiento es inseparable de la naturaleza del sujeto: la 
epistemología tiene sus raíces de posibilidad en la ontología. 

Tanto Jenófanes como Parménides o Platón sospechan del condiciona- 
miento, los tres filósofos aceptan que el hombre concreto está limitado por el 
tiempo y el espacio de su corporeidad, que está continuamente arrastrado por 
sus pre-juicios. Pero Jenófanes se inclina sobre esa naturaleza condicionada, la 
asume como un horizonte que sólo se puede proyectar con el tiempo; y no 
acepta que el hombre pueda llegar a adquirir, por revelación u otros 
procedimientos, una connaturalidad cognoscitiva con el único sujeto incon- 
dicionado: el dios único; sobre todo porque en el recorrido humano con que ha 
entrelazado la experiencia de su saber, ha podido constatar que en las historias 
más sagradas, en los relatos de los más venerables maestros de verdad que se 
reconocen como receptáculos privilegiados de un saber divino, la dignidad 
misma del hombre ha sido violentada por errores y mentiras. Parménides y 
Platón reconocen el condicionamiento, pero intentan mostrar que la 
purificación del hombre permite su superación hasta alcanzar una connatura- 
lidad epistemológica con la divinidad. Desde ese momento el saber divino se 
convierte en el soporte del saber humano, y la revelación en la condición de 
posibilidad de su unidad. 

De estas tres lecciones surge en corolario el trazado de una dimensión 
fundamental que parece determinar la concepción misma del ser de la filosofía 
en su historia. Dado el planteamiento de la crisis del conocimiento humano, 
Parménides y Platón muestran directamente que la única manera que tendría el 
hombre de superar los límites de su concreción material, de purificar su 
pensamiento para establecer una relación incondicionada con la realidad, es la 
vía religiosa. Fuera de este encaminamiento privilegiado, el hombre no puede 
situarse más allá de sus límites. Por eso, quizás, cuando Aristóteles se distancia 
críticamente del platonismo y recoge la antigua tradición del pensamiento de la 
phisis, entrelaza su trabajo comprensivo con la historia del saber de los 
hombres; como si sólo en este horizonte temporal pudiera encontrar el sentido 
de las preguntas que los hombres hacen a las cosas. Pero Aristóteles también 
trabaja en el vacío de la revelación. De ahí una pregunta terminal de esta 
reflexión, que se alarga con la búsqueda de "lo mejor" en que ha comprometido 



su ser histórico la filosofía: ¿Es posible concebir un "sujeto puro", 
incondicionado, fuera del espacio epistémico religioso? ¿No habría mantenido 
la filosofía moderna -en la inercia del impulso cartesiano- la aspiración 
religiosa a una relación ideal entre sujeto y objeto pero presentada en un 
lenguaje y en un pensamiento laicos? En otros términos: ¿no constituiría la 
delimitación y justificación de un uso puro de la razón en la filosofía la 
prolongación de una estructura incuestionada que sólo es posible en el ámbito 
de un pensamiento religioso? De ahí el "escándalo" filosófico de Marx y, sobre 
todo, de Nietzsche: no se trata de una simple crítica al pensamiento filosófico; 
sus esfuerzos coinciden en la desarticulación de un paradigma del orden del 
conocimiento. 

Estas indicaciones plantean un problema epistemológico en relación con el 
trabajo del pensamiento de Jenófanes. La ruptura jenofaniana parece haber sido 
nivelada al pasar sobre ella los poderosos pensamientos de Paménides y 
Platón. Parecería que la crisis producida es reducida al silencio en la medida en 
que las respuestas históricas de Parménides y Platón muestran un camino para 
que el hombre controle sus raíces aleatorias y pueda satisfacer su deseo de 
verdad absoluta e incuestionable. Y el camino que ha seguido la historia de la 
filosofía, excepto contadas inquietudes, ha sido un continuo y personal 
esfuerzo por sustraer el sujeto a la historia, para arrancar al condicionamiento 
una objetividad "pura" o "transcendental". Este esfuerzo, sin embargo, sólo es 
coherente si se inscribe en un ámbito religioso donde la revelación permita al 
pensamiento humano prolongarse en un saber divino incondicionado. Fuera de 
ese espacio de creencia, la objetividad absoluta e incuestionable no sólo es 
incoherente, sino que está condenada al fracaso; es una ilusión que nuestra 
época detecta como simulacro. 

Pero todo el pensamiento occidental ha sido parmenidiano, y, más 
explícitamente, platónico; así, el trabajo de Jenófanes ha sido considerado in- 
significante (incluso para filólogos tan ilustres como G.S. Kirk, o historiadores 
del pensamiento griego de la calidad de J.-P. Vernant, o filósofos de una 
profundidad hermenéutica tan excepcional como M. Heidegger). Nuestra época 
-en ese tiempo que busca "lo mejor", dice Jenófanes en el fr. 18- nos pone en 
perspectiva ante un horizonte diferente, y existe la posibilidad de trenzamos en 
diálogo con los problemas planteados por Jenófanes. No quiere decir esto que 
la objetividad sobre el trabajo del pensamiento del filósofo griego sea, por fin, 
correcta, definitivamente verdadera. Sólo pretende indicar que es diferente, 
propia de una actitud de la inteligencia, de ese sujeto temporal punteado en el 
fr.18, más receptiva a la problematización de Jenófanes. Quizás porque la 
etnología comparada, la antropologia, la lingüística, la historia, el psicoanálisis, 
la crisis epistemológica de los paradigmas ... nos inscriben, ante todo, en la 
problemática de la constitución del sujeto. El pensamiento de Jenófanes es 
significativo para la estética de nuestra inteligencia del pasado: la sensibilidad 
epistémica ante las fracturas, los desniveles, las diferencias, los márgenes ... del 



saber. Este será nuestro condicionamiento para interpretar la crítica de 
Jenófanes al conocimiento: sin revelación y sin un uso puro de la razón. 

a. Experiencia y composición de realidad 

El horizonte de la experiencia humana es trazado por Jenófanes de una 
manera general en el fr. 38: "Si dios no hubiera hecho la miel amarillenta, se 
diría que los higos son mucho más dulces"317. Sz la miel fuera ... Se trata de una 
hipótesis que sólo afecta la relación gusto-higos; su alcance es parcial y 
aparentemente anodino. Pero al suponer la posibilidad de alterar uno de los 
elementos de la relación se muestra, en los límites de eficacia de una hipótesis, 
que la relación misma cambiaría, y consiguientemente la representación de esa 
realidad sería modificada. El hecho es que la miel es amarillenta; el alcance de 
la hipótesis parece recortado por la presencia masiva de la realidad y el sentir 
común que se manifiesta como evidencia. Sin ambargo, la fuerza de esta 
hipótesis consiste en producir un efecto epistémico similar al obtenido con la 
hipótesis del fr. 15: "Si los bueyes, los caballos o los leones ..." El hecho es que 
los animales no tienen capacidad representativa; pero es la misma capacidad 
representativa -la relación entre sujeto y objeto- la que es absorbida en el 
engranaje de la hipótesis. Y desde el momento en que la estructura misma de la 
representación es puesta en perspectiva desde el horizonte de la hipótesis, 
desde el momento en que es confrontada con el límite de su eficacia, el orden 
del conocimiento es encircularizado en una dinámica que lo condiciona: el 
conocimiento sólo es un espacio de relaciones. Pero con una determinación 
precisa: una relación que siempre puede estar precedida por una hipótesis que 
hipoteca la posibilidad de establecer la representación como un conocimiento 
definitivo. En este sentido se podría pensar que la hipótesis de Jenófanes sólo 
consiste en la explicitación -llevada hasta el límite del absurdo para obtener 
una eficacia didáctica- de las raíces condicionantes en que se tejen todas las 
representaciones humanas. 

Las dos hipótesis (fi-s. 38 y 15) son concretas, fijadas en casos precisos 
donde su eficacia parece desanudarse al chocar con el límite de la evidencia; 
los hechos contradicen las hipótesis: los animales no tienen capacidad 
representativa y la miel es amarillenta. Los hechos se imponen como 
evidencias-límite del alcance real del movimiento hipotético. Y éste, sin 
embargo, es el límite que el pensamiento de Jenófanes supera al atravesar los 
hechos con la dinámica contrastiva generada por sus hipótesis y situarse, 
necesariamente, más allá de las constataciones inmediatas. Las hipótesis 
despojan a los hechos de su aparente naturalidad incuestionable al mostrar que 
en su misma inmediatez masiva ocultan el condicionamiento que permite 

317 Cf. G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Phil., 180; O. Gigon, Los orígenes ..., 198 SS.; K 
Deichgraber, 'Xenophanes Perí P@se&", Rh. Mus. (1938), 23 SS. 



aceptarlos como soportes de las evidencias. Así, los etíopes dicen que sus 
dioses son chatos y negros, y los tracios que los suyos son rubios ... (fr.16), y 
los mortales creen que los dioses han nacido y tienen voz ... (fr.14); y los 
Estados identifican la excelencia humana con la fuerza de los puños ...(fr. 2). 
Todo está plagado de evidencias reforzadas por hechos incuestionables: jo 
acaso no es evidente para los etíopes que los dioses son negros y chatos?; jno 
es evidente para los mortales que los dioses han nacido y tienen voz? 

Frente a esta presencia abrumadora de realidad, Jenófanes muestra que los 
hechos sólo existen como relación, que la realidad es un residuo de la tensión 
entre lo pensable y lo impensable. Así, las dos hipótesis, lejos de perder su 
eficacia en el enfrentamiento con hechos indiscutibles, prolongan su alcance 
deslizándose por las fisuras que esos mismos hechos dejan como diferencias 
representativas entre los grupos humanos hasta incidir directamente en los dos 
polos que configuran la realidad como un residuo de composición: el sujeto y 
el objeto (términos que, obviamente, Jenófanes no trata explícitamente por la 
misma composición de su horizonte epistemológico). El fr.15 somete al sujeto 
al torbellino de una variabilidad (etíopes, griegos, tracios: el horizonte crítico 
es una posibilidad interminable) que conduce a introducir la sospecha en la 
posibilidad de su "neutralidad" (o pureza) incuestionada. El hombre, en su 
actividad de pensamiento, se diferencia incesantemente de sí mismo: el 
problema reside en no silenciar esas diferencias relegándolas al margen del 
absurdo, sino en asumirlas como posibilidades de un cuestionamiento de la 
objetividad de las representaciones. 

Después de mostrar las diferencias entre distintos grupos a propósito de 
hechos-verdades, Jenófanes conduce el pensamiento hasta el límite de sus 
mismas posibilidades representativas, y allí somete la "neutralidad" que cada 
evidencia reclama a la fractura de su propia coherencia: jno sería natural para 
los bueyes, los caballos o los leones tener por evidente que sus dioses fueran 
bueyes, caballos o leones? Absurdo. ¿Cuál es la diferencia que separa este 
absurdo del absurdo con que los griegos califican las representaciones de los 
bárbaros - o los bárbaros las de los griegos? 

Existe, es obvio, una diferencia de naturaleza entre los animales y el 
hombre. Mas, jno se resquebraja en la violencia analógica de la hipótesis la 
idea misma de "naturalidad7' con que cada sujeto envuelve el orden de sus 
representaciones al confrontar la evidencia inapelable de los hechos con el 
límite de sus posibilidades? El fr.38 enfrenta el pensamiento con el otro polo 
del orden representativo: el objeto. Si la miel fuera ...; el hecho es que la miel 
es.. . La duda parece descartada antes de concluir su formulación. Pero también 
para los mortales los dioses son como ellos: nacen, tienen vestido, voz, figura 
humana ...( fr.14); y, ratificación definitiva, también roban, son adúlteros y 
mienten (frs.11-12). De la misma manera los campeones olímpicos son los 
modelos de la excelencia humana (fr.2). La hipótesis se estira desde la relación, 
aparentemente anodina e insignificante, entre la miel y el gusto para permear 



otros espacios conduciendo el pensamiento en un juego de posibilidades donde 
los ejes significativos pueden ser sometidos a un custionamiento límite: jcud 
es el fundamento de la realidad de las cosas? No se trata de postular un 
escepticismo incontrolable -negado explícitamente en el tono tajante y 
recriminatorio utilizado en la mayoría de los fragmentos-; parecería que se 
trata de un estuerzo por obligar al pensamiento a constatar el espacio iündativo 
de su actividad: la experiencia es un orden de relaciones, y en ese espacio 
toman realidad los hechos y consistencia las evidencias. 

"Puesto que desde el principio todos han aprendido de Homero" (fr. lo), la 
"naturalidad" griega -el orden de los hechos, el referente de las verdades- ha 
tomado una consistencia homérica: los cantos, las competiciones, las leyes, los 
dioses, los ritos, la arete ... El juego de la verdad se ha desenvuelto en un 
espacio de credibilidad determinado, en un sistema de relaciones inconscientes 
que ha marcado el camino de los límites y posibilidades entre lo pensable y lo 
impensable. Si los griegos no hubieran aprendido de Homero ... Los hechos son 
innegables: los griegos son homéricos. Pero esos hechos se enfrentan con 
posibilidades también innegables, que luchan por imponerse como hechos 
donde encuentren soporte otras evidencias: la misma enseñanza de Jenófanes, 
una concepción diferente de la divinidad, una nueva exigencia de orden 
político, una purificación religiosa.. . La enseñanza de Jenófanes muestra un 
horizonte de posibles del pensamiento humano que desarticula la "naturalidad" 
griega consagrada por la tradición. "Si dios no hubiera hecho la miel ..." es una 
simple hipótesis que, desde el límite de su violencia ante el hecho de que la 
miel es ..., permite que el pensamiento se produzca hipotéticamente en cualquier 
orden de naturalidad del conocimiento. Jenófanes es una hipótesis del 
pensamiento griego: si la divinidad no fuera como los mortales, si Homero y 
Hesíodo no hubieran mentido, si la arete residiera en la sabiduría ... Y desde el 
momento en que la hipótesis se produce como posibilidad del pensamiento, 
desde el momento en que la "naturalidad es fragmentada por las variaciones 
del sujeto y los órdenes presentativos de los objetos, el entrelazamiento .entre 
pensamiento y realidad se inscribe en dos ejes inseparables, el espacio de 
realidad sujeto-objeto y la sucesión temporal de ese espacio. 

b. El espacio de realidad sujeto-objeto 

La larga experiencia de este peregrino del pensamiento parece haber labrado 
una perspectiva fundamental desde donde toma consistencia su palabra: la 
hipótesis es posible porque el pensamiento nunca llega a pensar perfectamente 
la realidad. La hipótesis es la posibilidad vital de un pensamiento inacabado. 
Este inacabamiento inevitable es la resultante del continuo entrelazamiento de 
dos factores sobre los que se construye el saber humano: la limitación del 
sujeto y la ilimitación del objeto. El horizonte de esta problemática está 
explícitamente planteado en los frs.34, 35 y 36: "Ningún varón ha sabido ni 



sabrá con evidencia [en verdad] cuanto digo acerca de los dioses y de todas las 
cosas.ya que si alguno llegara a hablar de la manera más completa posiblc, c1 
mismo no lo sabría; la conjetura (dókos) se extiende sobre todo" (fr.34). "He 
aquí lo que me ha parecido más semejante a la verdad" (fr.35). "Cuántas cosas 
se manifiestan a la vista de los mortales ..." (fr.36). 

El sentido de la totalidad (pántdn) que abarcan el pensamiento y el discurso 
(légd) de Jenófanes está claramente delimitado en el fr. 36: cuantas cosas 
(oppósa) se hacen visibles en la dirección en que el hombre dirige la mirada 
(así interpretamos el sentido de eisoráasthai en el fr. 36)318. Una totalidad cuyo 
eje es la posición que permite que las cosas se hagan presentes. Una presencia 
mutua: estar presentes en un espacio de presencia de las cosas. El saber -lo 
que el hombre ha sabido, sabe y sabrá (fr.34)- es una relación constitutiva; y 
la totalidad (pánton) sobre la que se expresa ese saber queda siempre 
circunscrita en el horizonte de las posibilidades de la presencia. El 
conocimiento es un acto presencial, y como tal el residuo de una 
comparecencia mutua del hombre y de las cosas en un espacio de posibilidades 
que los circunscribe. Esta dinámica relaciona1 del saber situaría a Jenófanes en 
la vecindad epistemológica del escepticismo o del relativismo cultural 
preconizado por los sofistas. Tal podría ser la lectura "histórica" del fr. 34. No 
obstante, como lo indica H. Frankel, esa interpretación del fr. 34 chocaría 
abierta y directamente con el tono categórico, y a veces intransigente, de la 
mayoría de los fragmentos319. W.K.C. Guthrie y O. Gigon, de alguna manera 
convergentes en esta problemática epistemológica, indican que la desconfianza 
de Jenófanes hacia las opiniones de los hombres, la "crítica del empírico" - 
expresión sin duda excesiva- se transforma en escepticismo del teólogo320. 
Ninguno de los dos autores, sin embargo, responde directamente al plan- 
teamiento de H. Friinkel, quien recoge, en nuestra opinión, una tensión 
fundamental del pensamiento de Jenófanes. 

La variabilidad del sujeto y de sus espacios de evidencias conduce a una 
desconfianza hacia el conocimiento; este aspecto parece innegable, y al mismo 
tiempo constituye la raíz de la actitud epistemológica, pero sobre todo humana, 
de Jenófanes. A este nivel habría una comunidad de "constataciones" con los 
escépticos y los sofistas posteriores321. Sin embargo, a partir de esta 
constatación condicionante de las expectativas del conocimiento, el 
pensamiento de Jenófanes no se construye anudándose alrededor de la epokhe o 
del relativismo utilitarista322 -como tampoco es el caso, a partir de 

318 Cf. H .  Frankel, 'Xenophanesst., 11", 186; K. Deichgriiber, art. cit., 20. 
3 1 9 ~ r t .  cit., 179 y 184; cf. W. Jaeger, The Theologv ..., loc. cit. 
320 W.K.C. Guthrie, A Histoq ..., 1, 397; 0. Gigon, Los orígenes ..., 198 SS.; A. Rivier, art. cit. 
321 Cf. L. Grenier, "L'exigence d'intelligibilité du scepticisme grec", Rev. Philos., 1957, 64 SS.; 
W.K.C. Guthrie, A Histoly ..., III. 
322 Cf. P. Coussin, "L'origine et I'évolution de I'Epochi", Rev. Des Etudes grecques, XLII 
(1929), 73-397; M. Dal Para, Lo scetticismo peco, Milán, 1950. 



constataciones similares, en Heráclito, Parménides, Sócrates o Platón-. La 
diferencia reside en la manera de hacerse presentes en esa "desconfianza" ante 
el conocimiento y, consiguientemente, del proyecto que surge de esa presencia. 
Jenófanes plantea el problema -ya hemos indicado hasta qué punto 
encontramos en esta posición el eje de su originalidad-, pero en una 
perspectiva, con una exigencia, ausente en los escépticos y en los sofistas, que 
lo envuelve y le permite superarlo epistemológicamente sin anularlo (como 
ocurririá con Parménides y Platón). Jenófanes no concluye en el escepticismo o 
en el relativismo -actitudes, fundativamente, definitivas-; asume ante el 
conocimiento una posición necesariamente inconclusa: considerarlo como una 
relación posicional. La diferencia es sutil, delicada de categorizar, de alguna 
manera rebelde a la estratificación de los repertorios, y por ello mismo 
desconsiderada en las descripciones contundentes del orden histórico del 
conocimiento. Jenófanes es un presenciador de las dificultades del pen- 
samiento; su estilo de realidad está más cerca del "ensayo" que del sistema323: 
"un ensayo de explicación a sí mismo y a otros de una fracción de lo que él 
cree poder llamar 'realidad"'324; una tentativa de mundo bordeada continua- 
mente de los límites que convierten el ejercicio del saber en una ascesis de sí 
mismo325. 

La verdad es posible para Jenófanes; pero sólo una verdad limitada, parcial, 
restringida a un ámbito de presencia. La misma perspectiva en que 
inevitablemente se asienta el hombre -lo que la dirección de su mirada le 
permite que vea- configura la angularidad de las posibilidades del cono- 
cimiento, el espacio de totalidad. Un espacio encajado por el tiempo (como se 
afirma explícitamente en el fr. 18 e implícitamente en el fr. 34, al inscribir la 
imposibilidad de la evidencia en una secuencia temporal); y que por ello mismo 
lastra el saber de condicionamiento, haciendo que la historia sea posible (como 
condición) y necesaria (como realización) en la practica del saber. El espacio y 
el tiempo, no sólo fisicos, también mentales: "...desde el principio todos han 
aprendido de Homero" (fr. lo), se entrecruzan como las grandes líneas 
circunstanciales que anudan al hombre en la imposibilidad de evidencia total, 
de que las cosas sean perfectamente manifiestas (saphes). Sería necesario que 
el hombre agotara todas las posiciones, que la variabilidad espacio-temporal 
fuera unificada en un instante de síntesis exhaustiva326, o que la naturaleza del 
hombre fuera tal que no implicara posición, que fuera sólo pensamiento. De no 
ser así, mientras la naturaleza del sujeto determine una relación parcial con el 

323 Utilizamos "ensayo" en el sentido practicado por J. Ortega y Gasset, y en el horizonte de 
expectativas indicado por M. Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 2, 15, y por J. Attali, La 
jgure de Fraser, 43 SS. 
324 J. Attali, loc. cit. 
325 M. Foucault, op. cit., Introducción. 
326 Como parece proponerlo Platón a propósito del alma en la tercera hipótesis del Parrnénides: 
cf. J. Lorite Mena, El Parrnénides ... , 164 SS. 



objeto, "...si alguno llegara a hablar de la manera más completa posible, él 
mismo no lo sabría" (fr. 34). La limitación posicional del conocimiento 
humano hace imposible saber si la totalidad expresada es realmente la totalidad, 
si la evidencia circunstancial podría ser mantenida desde otra posición. Habría 
que saltar por encima del propio condicionamiento: no para saber, sino para 
saber la exactitud de ese saber. De ahí, quizás, la necesidad desencadenada 
indirectamente por Jenófanes: encontrar una posición "neutra", absoluta, 
incondicionada, pura.. . para el sujeto, ya sea por inspiración, revelación, 
reducción metodológica, construcción crítica ... Pero en el tiempo y en el 
espacio de Jenófanes, la totalidad es imposible: "la verosimilitud (la conjetura) 
se extiende sobre todo (pdsi)" (fr. 34). 

Esto no quiere decir, sin embargo, que toda opinión sea errónea. Nos 
estamos acercando a un espacio de conocimiento -no tanto ambiguo como 
inestable- concebido como alCth2s dóxa: una opinión-verdadera, una vero- 
similitud. Dókos (fr. 34) no tiene (aún) el sentido peyorativo de un 
conocimiento no-~erdadero~~~;  se trata de un conocimiento válido, que incluso 
puede ser verdadero328, aunque no se conozcan las razones de su veracidad. Tal 
y como lo afirma A. Rivier, en Jenófanes dbkos "no designa un acto intelectual 
devaluado a pviori en su relación con la verdad"329; la verdad no ha sido aún 
descartada del ámbito de la opinión. La expresión alCthCs-dóxa es consagrada 
epistemológicamente por Platón, quien incluso llega a considerar la posibilidad 
de asumirla para designar el espacio adecuado del conocimiento humano: un 
saber inestable, imperfecto, sometido al movimiento de un condicionamiento 
espacio-temporal. Pero esta posibilidad de inscribir el saber humano en el 
condicionamiento de sus límites es rechazada en beneficio de la búsqueda de la 
evidencia del recuerdo de un sujeto (alma) que vivió en un espacio 
incondicionado, perfecto y divino (ideas)330. La distinción entre el ser y la 
apariencia escinde el espacio humano (alethes / dóxa) en dos posibilidades 
epistemológicas completamente distintas e incluso contrapuestas: la posibilidad 
de la verdad (aleth2s) y la posibilidad de la opinión (dóxa). La diferencia se 
prolonga como elección de dos modos de vida donde se articulan contrastiva- 
mente todos los valores existenciales. Esta división tajante tiene como 
condición de posibilidad la transformación del ámbito de realidad en el que se 
desenvuelve el sujeto: la revelación en Parménides o la inmortalidad del alma 
en Platón aseguran la transmutación del sujeto a un nivel de realidad que 
garantiza un conocimiento incuestionable de la verdad y, consiguientemente, la 
condena del condicionamiento donde sólo existe la opinión. 

327 Cf. M. Detienne, Les rnaitres ... , 118. 
328 Cf. H. Frankel, art. cit. 
329 "Sur les fragments 34 et 35 ...", 50. 
330 ~ e n ó n ,  98a; Fedón, 63a; Banquete, 202a; Teeteto, 145e. Cf. Y .  Bres, Lapsychologie de 
Platón, París, PUF, 1973, 175 SS. y 277 SS. 



Pero antes de esta transformación histórica del ámbito de realidad del sujeto, 
el hombre parece haber descubierto trágicamente su condicionamiento, y 
parece haber hecho el esfuerzo por comprenderlo, por encontrar la identidad en 
sus límites; ha hecho de su tragedia la prueba de su realidad. Esta tragedia 
parece residir en la imposibilidad de separar total y dehitivamente la verdad 
de la opinión; su saber siempre se presenta con fronteras imprecisas: una 
alethes dóxa. Esta conjunción de dos modos -posteriormente escindidos- de 
pensar el saber (verdad1 opinión) es la prueba a la que continuamente está 
sometida la existencia humana. Prueba que parece exigida en Jenófanes por la 
interacción de dos dimensiones que ya hemos considerado interrelacional- 
mente: el conocimiento divino y la actividad práctica del hombre. 

Por un lado, la existencia de un dios único, que gobierna todas las cosas 
(pinta) con la fuerza de su pensamiento (fr. 25), restringe contrastivamente las 
posibilidades del pensamiento humano en sus relaciones con el todo. Pero, al 
mismo tiempo, ese dios único, que piensa e imprime el orden en todas las 
cosas, es la garantía de un orden "objetivo" en la realidad, aspecto puesto entre 
paréntesis en el escepticismo y en los sofistas, y que se revela de gran 
importancia para juzgar el "escepticismo" de Jenófanes. El problema reside en 
la posibilidad humana de conocer ese orden: el límite del posicionamiento que 
atraviesa el conocimiento humano hace imposible conocer el orden de la 
totalidad y en su totalidad. De ahí la necesidad intrínseca de la temporalidad 
(histórica) en el conocimiento: no para llegar a conocer la totalidad, sino para 
satisfacer las inquietudes del pensamiento. Lo cual no obsta en Jenófanes para 
que en algunos casos el hombre pueda "hablar de la manera más completa 
posible" (fr. 34) -pueda decir verdad (y podemos sospechar que así pensaba 
Jenófanes de su propia palabra)-; pero el exceso de realidad que le escapa, la 
posibilidad de la diferencia, le impide saber si ha llegado a superar los límites 
de su mirada o si, como los etíopes, los tracios o los griegos, sólo está 
extrapolando a un orden absoluto el fruto de sus limitaciones. El dios único 
reduce el saber del hombre a la opinión, pero al mismo tiempo le da un 
fundamento de "objetividad" a su saber, le da la posibilidad de ser verdadero. 
La opinión y la verdad se entrelazan en el saber del hombre determinándose 
mutuamente: ni la opinión es ausencia de verdad ni la verdad descarta la 
opinión; queda un residuo: la vero-similitud. 

El recorrido de nuestra interpretación nos conduciría a asumir la posición 
inversa a la deh ida  por 0. Gigon. La crítica del "empírico" no se 
transformaría en escepticismo del teólogo. Es justamente la firmeza 
epistemológica del teólogo, la convicción en la existencia de un dios único que 
gobierna todas las cosas con la fuerza de su pensamiento, lo que permite que la 
crítica del "empírico" no sucumba a la tentación del escepticismo o a la 
conveniencia del relativista; el fundamento que, en definitiva, sirve de soporte 
para vislumbrar entre la maraña de opiniones la posibilidad en un referente que 
sirve de guía al pensamiento; el eje que arranca la opinión de una errancia 



insatisfecha para acercarla a la posibilidad de verdad. Todo parece consistir en 
un forcejeo entre la desconfianza "empírica" del saber de los hombres y la 
tentación de afirmarse poseedor de una verdad absoluta que proteja el saber de 
cualquier provisionalidad. Este forcejeo es el espacio ocupado por Jenófanes; 
una tensión casi insoportable, que sólo se puede expresar como una fricción 
continua entre la ignorancia insuperable y el saber incuestionable: una vero- 
similitud. Más un espacio de prueba o un horizonte de exigencia que una 
adquisición definitiva. 

Por otro lado, la misma posición ético-política de Jenófanes parece impedir 
drásticamente cualquier comparación satisfactoria con los escépticos o los 
sofistas que vaya más allá de una simple constatación de la semejanza de los 
espacios críticos. La actitud práctica de Jenófanes -ya lo hemos indicado a 
propósito de la religión- sólo es comprensible como compromiso vital de un 
hombre que está convencido de que el orden de lapólis no es el mejor (fr. 2 y 
1 8 ) ~ ~ ' .  Jenófanes extrae sus convicciones prácticas de un continuo juego de 
reflejos entre las formas sociales concretas y las exigencias críticas que le 
impone a su pensamiento la existencia de un dios único. Su posicionamiento 
social, político, religioso ... frente a la tradición (frs. 11 SS.) y ante su época (frs. 
1 , 2  y 3) no tiene ningún punto común con el de un escéptico o el de un sofista. 
Jenófanes se presenta como un renovador que con una propuesta precisa supera 
la simple acumulación de opiniones y se distancia del sentido común de sus 
interlocutores: hacer de la sabiduría el eje de la excelencia del comportamiento 
cívico (fr. 2). Una sabiduría verosímil, y que consiguientemente debe arrastrar 
la pólis a un reconocimiento crítico donde se pueda renovar temporalmente en 
la búsqueda de lo mejor (fr. 18). 

Esta posición limitada del hombre -que se extiende desde el 
"probabilismo" de su conocimiento hasta la necesidad de una opción práctica 
en lapólis- está enmarcada por el privilegio que Jenófanes reconoce a la vista 
en el ejercicio confiable del conocimiento. Así se expresa una manera de 
hacerse presente en las cosas donde se teje un orden del conocimiento humano 
-desde las sensaciones hasta la inteligibilidad. El saber tiene un eje; y en 
función de este eje se distribuyen sus posibilidades: la relación inestable entre 
opinión y verdad. Eisorád (eisoráasthai: fr. 36) significa "dirigir los ojos 
hacia", "tener a la vista7', "ver penetrando en"332. Una aproximación sensible a 
las cosas que se refleja en el saber mental expresado en el fr. 34 a través de los 
términos iden, eid6s y oide. Estos términos nos remiten a eidd, a un 
conocimiento intelectual que obtiene la fuerza de la convicción por la presencia 
personal, por haber visto con los propios ojos. Eidd es un modo de saber, de 
presentarse las cosas mentalmente, que se apoya en un modo de estar presentes, 
de asistir a la presencia física de las cosas. Entre eisorád y eid6 se trama un 

331 Cf. M. Untersteiner, Senofane ... , Introducción. 
332 Cf. Odisea, XV, 520; Ilíada, XIV, 345; Sófocles, Electra, 548; Heródoto, IV, 68. 
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modo de saberse conocedor de las cosas: se trata de una capacidad de servir de 
testigo de cosas. Es en este sentido que podríamos interpretar el fr. 35: "He 
aquí lo que me ha parecido más semejante a la verdad"; soy testigo de una 
presencia de cosas, y de ellas hablo de la manera más completa posible, aunque 
este testimonio no puede referirse a la totalidad de las cosas (fr. 34). 

Con esta delimitación de un entramado del saber que va desde los sentidos 
hasta el pensamiento, Jenófanes se opone a un orden del saber privilegiado en 
el mito -y prolongado en la filosofia desde el momento en que se convierte en 
escuela-: un conocimiento basado en la escucha, una transmisión de boca a 
oreja, una presencia indirecta, un testimonio incierto. Las musa inspiran el 
canto de Homero, también determinan el decir de Hesíodo; y sus palabras, 
recogidas con fervor por los oídos humanos, sirven de normas del saber y del 
obrar. ¿Quién puede ser testigo de las palabras de Homero y de Hesíodo? Sólo 
las orejas de los griegos. Es con las orejas que se ha modelado el éthos griego, 
"puesto que desde el principio todos aprendieron de Homero" (fr. 10). Así lo 
reprocha también Heráclito en el fr. 34: "...presentes están ausentes"333; al 
mismo tiempo que señala un orden de presencia en las cosas: "los ojos son 
testigos más fieles que las orejas" (fr. 1 0 i a ) ~ ~ ~ .  Se trata de la posibilidad del 
saber como testimonio; y Heráclito es tajante: 'Wo hay que obrar como hijos 
(bajo la autoridad) de sus padres, esto es, según nos han enseñado" (fr. 74). 

En esa distancia entre presencia y ausencia -en ese simulacro de hacer 
presente a quien está ausente con que se ordena el saber basado en la escucha- 
se instala la desconfianza de Jenófanes hacia el saber tradicional. Ya que en esa 
distancia surgen los errores y al mismo tiempo la imposibilidad de detectarlos: 
ese orden del saber implica la ausencia personal; se trata de un saber por 
procuración que hace necesario el intermediario. La mediación del testimonio 
es la difracción de la fidelidad. Homero y Hesíodo han contado de los dioses 
cuanto constituye vergüenza y oprobio para el hombre sensato: robos, 
adulterio, mentiras ... (frs. 1 1-12). ¿Quién puede ser testigo de esas palabras? La 
única posibilidad de fidelidad aceptada reside en mantenerse ausentes, en 
prolongar la distancia inicial del intermediario impuesta por ese saber. La 
fidelidad a la palabra tradicional es un testimonio de ausencia, y sólo aceptando 
ese espacio se puede perpetuar ese saber. De ahí la desconfianza de Jenófanes 
ante los relatos de los antiguos: exigir un saber de ausentes. 

Esta presencia personal exigida en la articulación del saber alrededor del eje 
de la visión resalta al mismo tiempo los límites del conocimiento. La presencia 
restringe el alcance de lo que el hombre puede testimoniar. De ahí la distinción 
propuesta por R. Deichgraber: de un lado lo que se presenta a los mortales, de 
otro lado lo invisible. El saber de Jenófanes trabaja en esa franja inestable que 
se extiende entre la parte experimentable (oppósa: fr. 36) y la parte 

333 Cf. C. Ramnoux, Héraclite ou 1 'homme. .. , cap. VI. 
334 Cf. C. Ramnoux, loc. cit. 



inexperimentada, la prolongación invisible de las cosas en el espacio y en el 
tiempo @anta: frs. 18 y 34)335. En esta distancia entre lo que el hombre alcanza 
a presenciar y lo que escapa a la posibilidad de su testimonio se incrusta la 
necesidad de un procesamiento hipotético del saber. 

La hipótesis (el "si" que condiciona el proceso del pensamiento) no es sólo 
un medio para convertir la tesis, o la convicción incuestionada, en un problema 
-ésta es una faceta de la capacidad del pensamiento para enfrentar el saber 
con sus límites-; existe otra dimensión en el procesamiento hipotético, 
implicada en esta contrastación crítica: la posibilidad de proyectar el 
pensamiento fuera de los límites sobre los que lo repliega su saber, la capacidad 
de desestabilizar el saber, de inquietar la seguridad de la presencia. La hipótesis 
constituiría la posibilidad de avanzar la presencia, de desplazar la zona 
tangencia1 de lo visible y de lo invisible. Un desplazamiento interminable que 
se trabaja con el tiempo, en historia (fr. 18). De ahí que la presencia, la 
capacidad de hacerse presente, no sea sólo física o sensorial -éste es el 
aspecto fundativo, recalcado por el privilegio concedido a la vista-. La 
presencia también es intelectual; no sólo como prolongación de un testimonio 
inteligible, sino también, en un efecto de coaptación relacional, como 
condición de posibilidad de la presencia física. La presencia intelectual 
determinaría la dirección en que el hombre dirige la mirada. El dios único 
escapa a la presencia sensible, visual; y sin embargo es una presencia inevitable 
para el pensamiento de Jenofanes. Los fi-agmentos numerados del 23 al 26 son 
el testimonio de esa presencia. Pero una presencia en cuyo espacio se ha hecho 
presente personalmente Jenófanes. Por eso puede testimoniar, aunque acepte 
que ese testimonio, como el que ofrece sobre todas las cosas, sólo es vero- 
similitud (fr. 34). Y no obstante, esa vero-similitud determina el ángulo de la 
mirada de Jenófanes hacia las cosas concretas, determinadas y circunstanciales, 
su modo de hacerse presente en los ritos y relatos tradicionales (fr. l), en el 
orden político (frs. 2 y 3), en la enseñanza de Homero y Hesíodo (frs. 10-12), 
en las creencias religiosas (frs. 14-16), en laphysis ( frs. 27-33) ... La presencia 
es un modo de asumir el saber de las cosas. 

De esta dinámica del pensamiento de Jenófanes se desprende, indirecta- 
mente, una lección: la distancia entre lo visible y lo invisible, la fisura que 
separa lo que el hombre puede experimentar y lo inexperimentado, el espacio 
donde la verdad se entrelaza con la opinión, sólo se puede super& confiándose 
a la escucha de un saber (divino, transcendental, puro ...) que abarque el 
conjunto de las cosas, que haga posible la presencia de lo invisible y ofrezca al 
hombre la posibilidad de apoyarse en un testimonio de totalidad. Así lo hace 
Hesíodo cuando oye el relato de las musas que se extiende sobre "lo que es, lo 

335 'Xenophanes ...", 20; F. Decleva Caizzi, "Senofane e i l  problema della conoscenza", Riv. Fil. 
Class., 1974, 145-164. 



que será y lo que fue"336; así lo afirma Parménides al repetir la enseñanza de la 
diosa que se extiende sobre "todas las cosas" ( p a n t ~ ) ~ ~ ~ ;  así lo asume Platón 
desde el momento en que acepta que la inmortalidad del alma, la existencia de 
las ideas y la reminiscencia se le hacen evidentes en la enseñanza recibida por 
Sócrates de "hombres y mujeres hábiles (conocedores) de las cosas divinas"338. 
Desde ese momento, la dinámica hipotética es anulada, o se convierte en un 
artificio metodológico para llegar a una verdad preestablecida incuestionable 

339- -como hace magistralmente Platón en el Parménides . Pero desde el 
modo de presenciar el mundo que asume Jenófanes queda aún el margen para 
una pregunta: ¿puede el hombre oír la palabra de la totalidad? La respuesta se 
encuentra en el fr. 18: Los dioses no han revelado a los hombres todas las cosas 
desde el comienzo. Quizás la totalidad no sea un espacio humano -y sólo 
queda la búsqueda de lo mejor en la temporalidad. 

c. La "historia" como trabajo de las hipótesis 

La concepción mítica de la temporalidad en Grecia se articula en un 
continuo entrelazamiento del orden divino y de la cotidianidad humana340. 
Ambos espacios, fenoménicamente registrados como estratos diferentes, 
pertenecen perceptualmente a la esfera de lo mismo. Esta integración de dos 
registros de realidad asimétricos obedece, fundativamente, a la necesidad de 
establecer una unidad representativa del hombre y del mundo, una continuidad 
de correspondencia entre el "yo" (social) y el "eso" (material), donde el 
pensamiento pueda encontrar una coherencia de significados341. El mito es ese 
espacio corredizo, intersticial, donde el pensamiento se encarna en imágenes 
concretas para obtener realidad y las cosas se hacen pensables como relaciones 
animadas. En este ámbito medianero, las vivencias dan el sentido a la presencia 
de las cosas y las relaciones entre las cosas conforman la estructura de las 
vivencias342. De tal forma que se puede hablar de "subjetividad en la medida 
en que hay una proyección de las vivencias en las cosas que constituye el 
sentido inmanente del mundo mítico; pero también se debe hablar de 
"objetividad" en la medida en que las relaciones entre las cosas aparecen como 

339 Cf. J. Lorite Mena, El Paménides de Platón. 
340 Cf. G .  Dumézil, "Temps et mythes", Recherches philosophiques, t. V, 1935-1936,235-251; 
P. Vidal-Naquet, "Temps des dieux et temps des hommes", Revue a'e I'Histoire des Religions, 
157 (1960), 55-80; J.-P. Vernant, Mythe et pensée; H .  Frankel, "Die Zeitanfessung in des 
frühgriechischen literatur", en Wege und Formen derfreihgriechischen Denkens, Munich, 1955, 
1-22. 
341 Cf. G. Gusdorf, Mythe et Métaphysique, París, Flammarion, 1953; Idem, Les sciences 
humaines et lapensée occia'entale, vol. 1, París, Payot, 1967, cap. DI. 
342 Cf. G.S. Kirk, The Myth ..., passim. 



un orden superior e independiente de los individuos que impide la aleatoriedad 
del sentido canalizando el posible desorden de las vivencias. Contrariamente a 
la tajante afirmación de C. Lévi-Strauss -sorprendente desde su perspectiva 
estructuralista-, todo no es posible en el mito343. Si todo hera posible en el 
mito, el mito no existiría. 

Es esta zona mediana, donde las imágenes concretas puntúan cxplicativa- 
mente el pensamiento y las cosas se desbordan de su materialidad animándose 
en significados relacionales, la que marca el ritmo vital del mito. Es el mito. 
Ese "ritmo vital se impone al cielo de los dioses y a la tierra de los hombres"344, 
es el tejido que entrama en una necesidad narrativa dos espacios desnivelados, 
el divino y el humano. Esos dos estratos de realidad (divinohumano) aparecen 
fenoménicarnente como diferentes, incluso como desajustados -ya que lo 
importante no es que se reflejen mutuamente: ahí no reside la "objetividad 
mítica griega-; pero ambos espacios se corresponden significativamente, 
forman parte de una misma representación de realidad: el orden divino 
proporciona un referente a las vivencias humanas y la cotidianidad de los 
hombres impregna de sentido el referente -lo importante no es la simetría, 
sino que en su asimetría ambos niveles de realidad se complementen, se hagan 
mutuamente posibles-. Por eso la dimensión decisiva en el mito es el relato, el 
discurso donde se entrelazan, donde sólo existen, los dos estratos: ésta es la 
zona de lo mismo, el espacio que asegura la unidad de las representaciones, la 
línea de necesidad donde el referente y el sentido son inseparables. Esta 
integración, que precede genealógica y representativamente a la distincion de 
los niveles de realidad que componen el relato345, asegura la identidad del mito, 
su permanencia y su naturaleza arquetípica. Los .dioses no son modelos o 
arquetipos; son la posibilidad inmanente del deber-ser del modelo, del relato. 
De ahí que la temporalidad divina -es el tema que nos ocupa por el 
momento- no constituya el modelo de la temporalidad humana; la 
temporalidad divina proporciona un referente, un eje de comprensión, a la 
temporalidad humana. 

En la Ilíada, el adivino Calcas, solicitado por la Asamblea aquea a petición 
de Aquiles, atraviesa con su pensamiento la situacion de los hombres y ve 'Yo 
que es, lo que será y lo que he"346; así puede explicar por qué Apolo ha 
desatado la muerte en el campamento de los guerreros. El conocimiento del 
hombre se consolida como real en la medida en que trasciende los límites 
humanos y accede a lo invisible; allí penetra en el hilo intangible de los 
acontecimientos, en la secuencia del pasado, del presente y del futuro, que le 
permite situar el hecho desconcertante en el orden. El orden es inseparable de 

343 Anthropologie structurale, París, Plon, 1958,229 
344 G. Gusdorf, Les sciences hurnaines ..., II,25. 
345 Cf. J. Lorite Mena, El animal ..., Cuarta parte. 
346 Ilíada, 1 , 6 W l .  Cf. M .  Heidegger, Sendasperdidas, "La palabra de Anaximandro" 



la visión de la temporalidad en su totalidad. Pero el tiempo divino no es el 
modelo del tiempo humano, es su trascendencia interpretativa. Y el relato une 
trascendencia comprensiva e inmanencia fáctica para desplegar el sentido. En 
ese sentido es donde existe realmente la temporalidad humana. Hay una 
distinción entre lo visible y lo invisible -o como lo afirma P. Vidal-Naquet, 
entre "lo inteligible" y "lo sensible"347-, una diferencia entre los fenómenos y 
sus causas348, pero ambos niveles se integran continuamente siguiendo las 
necesidades coyunturales del relato, cuando las imágenes concretas corren el 
peligro de escaparse aleatoriamente al orden representativo. 

La concepción del tiempo en el mito griego no es sin embargo uniforme; las 
perspectivas cambian profundamente en la transición de Homero a ~ e s í o d o ~ ~ ' .  
Esto es debido a la diferencia de la noción-de-realidad entre ambos autores: 
Homero escribe una gran epopeya, su relato se despliega con los acon- 
tecimientos heroicos -tal es el sentido de la llíada y la Odisea-; Hesíodo 
escribe una Teogonía y los Erga (Los trabajos y los días), su discurso deja al 
héroe en el margen y se preocupa por rellenar esa distancia triste, negra, que 
separa a los hombres de los dioses. Por eso, quizás, en Homero el tiempo de los 
dioses no está claramente tematizado: representa una "duración vaga"3s0 que 
sólo se precisa en función de las necesidades explicativas de los 
acontecimientos de los héroes. En los escritos de Hesíodo, por el contrario, 
encontramos la reflexión más clara y tematizada del tiempo de los dioses que 
se haya hecho en Grecia antigua; quizás porque la preocupación de este autor 
es recuperar un orden humano perdido en las injusticias de los hijos de los 
héroes, y para ello necesita, en primer lugar, explicitar rigurosamente el orden 
del referente. En Homero, el orden heroico no duda de sí mismo (excepto en la 
extraordinaria utopía de los feacios3"); parecena, por momentos, que absorbe 
al referente, tal es la fuerza del modelo heroico que roza la autosuficiencia. La 
Ilíada se anuncia como un canto "de la cólera de Aquiles"; la Odisea se inicia 
con una asamblea de los dioses para que Ulises sea devuelto a su hogar. Los 
dioses giran alrededor de las necesidades heroicas. 

La posición de Hesíodo es particularmente importante por su tematización 
excepcional de la temporalidad y por su proximidad cronológica de la filosofía. 
Con Hesíodo la temporalidad divina se organiza secuencialmente, adquiere 
una coherencia interna que le da una inteligibilidad, una (cierta) lógica: la 
"duración vaga" se hace historizable (una "cuasi-historia", diría R.G. 

347 P.vidal-Naquet, "Temps des dieux ...", 59. Cf. R.G.Collingwood, Idea de la Historia, México, 
FCE,1980, Primera parte: Histosia teocrática y mito. 
348 Cf. E.R. Dodds, The Gr. and the Irrat.; R. Schaerer, Les héros, le sage et l'événement, París, 
Aubier Montaigne, 1964. 
349 P. Vidal-Naquet, art. cit. 58-59. 
350 Cf. H. Friinkel, loc. cit. 

Cf. J. Lorite Mena, ' l a  primera teoría de la cultura", en A partir de los griegos, Bogotá, 
Uniandes, 1983,9-13. 



Collingwood). No para separarse de los hechos humanos como estrato 
autónomo, sino, al contrario, para ofrecer un referente más consistente, una 
textura interpretativa más constante y precisa a la hybris (desmesura) de los 
hombres352. Quizás porque Hesíodo sospecha -en esa "edad de hierro" en que 
le toca vivir353- que la "duración vaga" de Homero y su calidad de recurso 
ocasional permite una arbitrariedad interpretativa del orden que se manifiesta 
cotidianamente en la injusticia con que los "reyes devoradores de presentes" 
oprimen a los humildes354. Hesíodo aspira a introducir, o a restablecer, el orden 
en esa franja medianera donde se entrelazan la cotidianidad y los referentes; 
sólo la imprecisión de los referentes puede explicar la corrupción de la vida 
cotidiana. Este trabajo empieza, pues, con la organización del mundo divino, y 
más precisamente por la estructuración de su temporalidad. 

Esta organización (o simplemente: esta expresión de la verdad ocultada a 
Homero por voluntad de las propias   usas^'^, y consiguientemente ignorada 
por todos aquellos que siguen el relato homérico como única posibilidad de 
orden) se inicia, prolonga y anuda como genealogía de los dioses: una Teo- 
gonía. El orden se cristaliza en temporalidad; el tiempo es el eje de una 
coherencia en la sucesión del orden, el hilo invisible que une y distingue las 
eras de los dioses. A través del reino de Uranos, del reino de Kronos y del reino 
de Zeus, Hesíodo explicita los diferentes momentos predominantes del orden 
divino que ha servido de referente, de deber-ser, al orden humano, y, al mismo 
tiempo, su sucesión implacable, como un "plan" que guía la temporalidad. Así 
hay una etapa patriarcal (Uranos), una etapa técnica y astuta (Kronos) y una 
etapa justa (Zeus). El hombre se ha organizado según ese orden, pero su 
trazado ha sido hecho independientemente de su voluntad: corresponde a la 
sucesión de los reinos de los dioses. 

El deseo de orden en Hesíodo introduce la necesidad de explicar 
(simbólicamente) la conformación de ese orden. El referente sigue siendo 
divino, y su expresión se prolonga en imágenes concretas; pero el relato mítico 
ha introducido en su dinámica narrativa la exigencia de interpretar las 
diferencias que él mismo produce con el tiempo, la usura de su verdad. En la 
verdad mítica también hay un ternpo, un ritmo vital, que Hesíodo ordena como 
una dinámica inviolable a través de la sucesión de los reinos de los dioses. Así, 
reconociendo los cambios de la verdad humana, pero para no dejar la 
producción de verdad entregada a modificaciones aleatorias, Hesíodo recupera 
los aparentes desórdenes en la sucesión necesaria, inmodifícable, ordenada, del 

-- 

352 Para el estudio de la hibris, cf. R. Payne, Húbris. A Study ofPride, Nueva York, 1960. 
353 ~ r ~ a ,  174; Cf. J.-P. Vernant, Mythe etpensée ..., I,21 SS. y 66 SS. 

354 Erga, 37 SS. Cf. B.A. Groningen, Hésiode et Perses, Amsterdam, 1957; M .  Detienne, Crise 
agraire et attitude religieuse chez Hésiode, Bruselas-Berchem, Latomus, 1963. 
355 Así interpretamos las primeras palabras de las musas a Hesíodo (Teogonía, 27): J. Lorite 
Mena, Du mythe.. . , 107. 



referente divino356. De esta forma la relación orden-desorden en el espacio 
humano es recuperada y explicada tomando como eje la cronología divina: Esta 
integración será expuesta a través de dos grandes momentos: primero a partir 
de una ruptura, después como una reconciliación. Estos dos momentos marcan 
el tiempo humano. 

El tiempo humano aparece, como tal, con la ruptura de una convivencia 
original de dioses y hombres. Los dioses y los hombres compartían el mismo 
espacio de realidad: era la edad de oro de la humanidad, cuando los mortales 
"vivían como dioses, el corazón libre de preocupaciones, sin conocer penas ni 

7,357 miserias ... . Pero los hombres, mal aconsejados por Prometeo, cometieron un 
error irreparable en el banquete de Meconea, cuando debían compartir el 
alimento con los dioses: intentaron engañar el poderoso pensamiento de 
~ e u s ~ ~ ' .  El padre de los dioses comprendió (gnd) y reconoció (egnoiese) el 
engaño (dólon); e inmediatamente empezó a meditar el castigo de los mortales: 
les ocultó el fuego. El tiempo humano surge como una fractura con el espacio 
divino, y se constituye con el ocultamiento del fuego; el hombre empieza su 
tiempo en una privación: en la incapacidad de ver y en la imposibilidad de 
hacer. Zeus ocultó lo que hace vivir a los hombres. La separación desnivela al 
hombre hacia un espacio marcado por la ausencia, reduciéndolo a un ritmo 
negativo, de alejamiento; el conteo del tiempo del hombre son las marcas de su 
distanciamiento de un estado original. El hombre no cuenta tanto por lo que 
consigue como por lo que abandonó. 

Prometeo, apiadado de la situación de los hombres, roba el fuego de Zeus y 
se lo entrega a los hombres359. Pero en esta travesía de la estancia divina a la 
estancia humana, el fuego pierde su naturalidad -es transportado en una 
férula-; el hombre dispone del fuego, pero como un producto artificial, frágil, 
siempre amenazado por la posibilidad de su extinción. Así surgen dos hogares, 
dos núcleos de realidad: el divino y el humano; una asimetría de espacios. 
Desde ese momento, el tiempo humano estará marcado por la producción de 
ese fuego, por la técnica: una manera de ver y de hacer que aleja 
progresivamente del origen, de la unidad de lo divino y de lo humano; una 
pérdida de la naturalidad. Y ese tiempo se llena de acontecimientos: el 
sufrimiento, la enfermedad, la lucha, el trabajo, la injusticia ..., que el hombre 
cuenta como las marcas de su vida. En este conteo, los dioses completan el 
castigo introduciendo una nueva realidad alrededor de la cual van a girar las 
necesidades de los hombres: los dioses ofrecen a los hombres un bello mal, de 

356 Cf. J. Lorite Mena, Du mythe ... , 171-195. 
357 ~ r ~ a ,  11 1 (también 90-92). Cf. P. Walcot, Hesiod and the Near East, 62 y 85. Para el mito de 
las razas, cf. J.-P. Vernant, Mythe etpensée.. . , 1, 13 SS. 
358 Teogonía, 537 SS.; Erga, 42 SS. Para el mito de Prometeo en Hesíodo, cf. J.-P. Vernant, Mythe 
et société en Grice ancienne, París, Maspero, 1974, 177 SS.; Mythe etpensée ..., 11, 5 SS.; "A la 
table des hommes", en La cuisine du sacrzjfce enpays gvec, París, Gallimard, 1979, 37-132. 
3% Cf. L. Séchan, El mito de Prometeo, Buenos Aires, Eudeba, 1960. 



tal forma que se complazcan en rodear de amor su propia desgracia: ~andora~~ ' ,  
la Eva griega. El tiempo del hombre es la cronología de su infortunio. 

No obstante, el hombre tiene la posibilidad de recurvar el tiempo, de 
introducir en la sucesión un orden que retenga su infortunio acercándolo a la 
presencia de su origen. El hombre puede recuperar la unidad perdida con los 
dioses; pero artificialmente: quemando una víctima361. El fuego, elemento de 
separación, se convierte en instrumento de reconciliación. El humo de la 
víctima quemada restablece, en la distancia insuperable que implica el artificio 
humano, la unidad original. El hombre busca la reconciliación porque se 
reconoce culpable de su alejamiento de lo divino y desea disminuir ese 
alejamiento, anularlo362, así sea en una temporalidad que lo retiene en la 
distancia. Así surge el la única posibilidad humana de conseguir 
que este tiempo de alejamiento se detenga, aunque sea momentáneamente, se 
repliegue de su dispersión para elevarse verticalmente hacia lo divino. Lo 
visible y lo invisible restablecen la posibilidad de su contacto. 

El sacrificio es el núcleo del diálogo, interrumpido por la ruptura de la 
unidad original, entre lo divino y lo humano, el nuevo eje de la posibilidad de 
una presencia mutua de los dioses y los hombres. Este espacio momentáneo y 
artificial de presencia constituirá la recuperación de un referente perdido para 
organizar y comprender la cotidianidad. El ritmo fisico, psicológico, soci al..., la 
usura de las cosas y las vicisitudes de los hombres, la cadencia del espacio 
humano, es atravesada por esta posibilidad de diálogo con lo divino que pone 
las cosas en perspectiva, las "naturaliza". Un referente sagrado que penetra la 
actividad profana, la anuda, la ordena. Este es el sentido del tiempo ritual 
religioso: la introducción del referente divino en los acontecimientos humanos. 
Y con esta re-articulación del ritmo vital, el hombre recupera su memoria, se 
re-conoce en su alejamiento. Este es el alcance de Los trabajos y los días: un 
esfuerzo por canalizar las actividades cotidianas -los trabajos y los días del 
hombre: siembra, cosecha, matrimonio, nacimiento, contratos, pleitos ...- en 
un referente divino, en un sentido que permita hacer de cada momento una 
colaboración con el orden justo de Zeus. En definitiva, por esta recuperación de 
la cronología humana en el ritmo ritual, el trabajo es religión, re-afirmación del 
orden divino en cada momento de la vida humana. 

Frente a este horizonte mítico, donde la temporalidad humana se repliega 
periódicamente sobre situaciones arquetípicas que permiten contrarrestar la 
dimensión negativa de la sucesión humana, E. R. Dodds no duda en afirmar 
que en el fr. 18 de Jenófanes encontramos la primera ajrmación explícita del 

360 Erga, 54-105. Cf. O. Lendle, Die "Pandorasage" bei Hesiod, Würzburg, Aldt, 1957. 
361 Teogonía, 556. 
362 Cf. G.S. Kirk, The Nature of GreekMyths, Penguin Books, 1976, 139. 
363 Para el significado del término, cf. E. Benveniste, Vocabulario de las instituciones 
indoeuropeas, Madrid, Taurus, 1983,371 SS.; J.-P. Vernant, "A la table ...", La cuisine ..., 38 SS. 



concepto de progreso en Grecia antigua364. La idea de progreso parecería una 
orientación de la mirada del hombre hacia la prolongación indefinida en lo por- 
venir; una esperanza imprecisa, pero sólidamente implantada en la manera 
como el hombre se re-presenta el soporte de su presente, en la manera de 
comprenderse emergiendo del pasado. De nuevo -tal y como ocurre con 
Calcas en Homero o con las musas en Hesíodo-, la situación humana, la 
manera de hacerse presente en su tiempo, está atravesada por una perspectiva 
donde convergen su recogida del pasado y su proyección en el futuro. El 
presente aislado es in-signifícante. Ya lo hemos indicado a propósito de 
Pitágoras: un presente es una conjunción de esperanzas anudadas en la línea del 
tiempo. 

Así, para hablar del "concepto de progreso7' en Jenófanes, debemos 
preguntamos propedéuticamente: idesde dónde progresa el hombre?; o en una 
fórmula paralela: ¿de dónde viene el hombre para que su cronología no sea 
considerada negativamente? En este horizonte interrogativo, el fr. 18 -donde 
el presente se prolonga, más como esperanza que como determinación, en un 
tiempo de progresión orientado por la búsqueda de "lo mejorx- debe ser 
apoyado con una lectura convergente del fr. 33 -donde el tiempo emerge con 
el origen-: "Todos hemos nacido de tierra y agua"365. El origen marca una 
posibilidad de temporalidad, una direccionalidad de las esperanzas. De ahí que 
sea en la encrucijada de estos dos fragmentos donde se puede detectar un modo 
de presencia de Jenófanes en el mundo. 

¿No habría una relación subterránea -otra forma de lo "invisible", que se 
opone a la señalada por los videntes religiosos- entre la posibilidad humana 
de buscar "lo mejor" con ayuda del tiempo (fr. 18) y la naturaleza "física" del 
origen del hombre (fr.33)? La presión que ejerce sobre el pensamiento la 
coaptación relaciona1 de estos dos fragmentos permite invertir la pregunta 
pitagórica de Hipodamas, que como ya se ha indicado resuelve un problema 
ético en el espacio En vez de inquietarnos por el origen del mal en el 
hombre podríamos preguntamos, en el horizonte jenofaniano, ¿de dónde viene 
la humanidad y de dónde viene su posibilidad de mejorar su éthos? Dos 
preocupaciones éticas paralelas que difieren en la manera de entroncar al 
hombre con su origen y, desde ahí, de desplegar su temporalidad. Entre la 
posibilidad del mal (que determina la actitud pitagórica) y la posibilidad de una 
progresión en el bien (que canaliza la perspectiva jenofaniana) con que se pone 
en perspectiva la realidad humana, algo muy profundo ha cambiado en el 

364 E.R. Dodds,The Ancient Concept OfProgress and other Essays un Greek Literature and 
Belief, Oxford,Clarendon Press, 1974,4. Este aspecto ya lo había mencionado H. Frankel en 
"Xenophanesstud., II", (1925), recogido en Wege und Formen ... ,338-349 (= "Xenophanes' 
Empiricism and his Critique of Knowledge", Studies ..., 1, 121). 
365 Seguimos la traducción de la Biblioteca Clásica de Gredos. Cf. G.S. Kirk y J.E. Raven, The 
Pres. Philos., 176 SS. 
366 En este trabajo: II,3. 



pensamiento griego, no tanto entre Pitágoras y ~ e n ó f a n e s ~ ~ ~  conio entre un 
horizonte mítico y un horizonte fisico de las posibilidades humanas. En este 
cambio queda comprimida la temporalidad, la manera de pensarse en la 
sucesión de los acontecimientos. 

La naturaleza de los referentes se ha desplazado, su orden también; y en 
estos cambios, la presencia del hombre en el mundo ha visto alterado su 
significado. El hombre no está marcado por una pérdida, sino por la posibilidad 
de encontrar; la esperanza no está moldeada, ritmada, por la recuperación de lo 
que fue pasado, sino por la búsqueda de lo que puede ser. "Lo mejor" no está 
en el pasado, se descubre con ayuda del tiempo. El eje sobre el que se 
construye la temporalidad ha cambiado de dirección. Esta perspectiva se 
prolonga -de nuevo subterráneamente, esta vez por debajo de las ideas 
platónicas- en una afirmación de Aristóteles: "...lo que se busca, en general, 
no es la tradición, sino el bien; y es probable que los primeros hombres, sea que 
nacieran de la tierra o que fueran supervivientes de un cataclismo, fueran como 
la gente necia corriente de hoy en día (...); de manera que sería absurdo que 
nosotros viviéramos de acuerdo con las opiniones de esa gente. Por lo demás, 
es ventajoso no dejar sin alteración las leyes escritas. Pues, exactamente como 
en las demás artes, en la organización política es imposible que todo haya sido 
codificado con precisión"368. La imposibilidad de un orden definitivo hace 
necesaria la búsqueda de lo mejor. Pero esta imposibilidad está determinada 
por la comprensión del origen del hombre: ¿alejamiento de un orden divino o 
construcción progresiva de un orden humano? La concepción de la 
temporalidad se convierte en un problema político por ser, fundativamente, un 
problema antropológico. 

Es muy posible que este giro en la representación del tiempo humano fuera 
apoyado, e incluso articulado, por el desarrollo de la técnica, por la posibilidad 
de hacer "historia7' poniendo fecha al creciente control de la materia por el 
hombre (ya se ha indicado369). La técnica produce con sus artefactos un espacio 
relacional hombre-cosas, una esfera representativa, donde la temporalidad se 
estira como esperanza de solucionar problemas en el hacer humano, como 
expectativa de cambio favorable. Pero también hemos indicado que para que 
estas adquisiciones prácticas e inmediatas tomen la consistencia de una "idea 
de progreso", para que el tema del alejamiento de los dioses (de un tiempo 
triste) sea paulatinamente sustituido por el tema de la bondad de las 
invenciones humanas (un tiempo esperanzador y progresivo, basado en la 
autonomia creadora del hómbre que culmina con las referencias al "primer 

367 Relación crítica de todas formas: fr. 7 de Jenófanes (Diógenes de Laercio, VIII, 36). 
368 Política, 11, 8, 1269a4. 
369 11, 1. 



inventor"370), es necesario un cambio profundo en los referentes con que se 
ordenan los significados humanos. No sólo un cambio en el instrumental 
técnico y en su eficacia, sino una rearticulación de la concepción del hombre y 
del mundo, una nueva distribución de los significados que fundamentan las 
representaciones del mundo, del hombre y de su articulación que arrastra una 
nueva manera de pensar las condiciones de posibilidad de la técnica. No se 
trata únicamente de una alteración en la técnica como modo de acción, sino de 
incrustar la técnica en un orden de relaciones donde se están modificando los 
dos polos: la naturaleza del hombre y la naturaleza de las cosas. En esta 
modificación, la actividad técnica dejará de ser representada como repetición 
de un quehacer arquetípico divino; y el tiempo no será medido por la imitación 
sino por la innovación. 

Esta desarticulación-rearticulación de los referentes es la obra de la filosofía 
en el momento de su nacimiento. De la filosofía como estudio de la physis, 
como intento de comprender el orden de las cosas según una causalidad 
inmanente: el estudio del crecimiento ordenado de las cosas desde sí mismas. 
Physis -phynai- es hacer nacer y crecer desde la inmanencia de ese 
na~imiento~~';  un nacimiento continuo desde la fuerza interior que sostiene la 
posibilidad de continuar existiendo en cada realidad. Pero physis es también 
una mirada: aceptar que el cambio, la diferenciación de las cosas, el 
permanente alejamiento de una realidad de lo que ya era, la necesidad de dejar 
de ser para continuar siendo, no es una situación negativa, sino, por el 
contrario, el empuje inmanente de realización que anima todas las cosas; las 
cosas se alejan de su origen para poder ser. Y en esta nueva mirada hacia las 
cosas, physis es también una nueva manera de hacerse presente en ellas. Los 
dioses dejan de ser una hipótesis válida de explicación del mundo y un 
referente adecuado para comprender el orden de la presencia del hombre en ese 
mundo. Pareceria que ahora es el hombre quien aleja a los dioses del mundo - 
y no al contrario, como ocurría en la perspectiva mítica de Hesíodo. 

La constitución de esta nueva mirada la podemos asociar -así sólo nos 
queden retazos de leyenda- con el nombre de Tales, "el primer inventor" de 
una presencia humana en el mundo distinta de la mítica; esta nueva presencia 
se llamó posteriormente filo-sofía. En el esfuerzo de Tales por comprender y 
prever un eclipse según las relaciones físicas de los astros, según una 
causalidad inmanente a la materialidad de la realidad, y no según una voluntad 
divina, el hombre ya no comprende su realidad en el temor de alejarse de una 
normatividad de los dioses, sino en el deseo de estar en el nacimiento y el 
crecimiento de la realidad, en la esperanza de una armonía Jsica (lo cual no 
quiere decir simplemente "material") con las cosas. Al mirar así la realidad, 

370 Cf. A. Kleingünther, "Protos Egrethes", Philologus, Suplemento XXVI, Cuaderno 1, Leipzig, 
1933; E.R. Dodds, The Ancient ..., loc. cit. 
371 Cf. F.M. Cornford, From Religion to Philosophy, Nueva York, Herper & Row, 1957,7. 



Tales está depositando su éthos, su estancia humana, en una confianza 
comprensiva, se está comprometiendo con un horizonte de referencias 
condensadas en un término: physis. Lo divino ya no está en los dioses 
tradicionales -que "se alejan del universox-, sino en el fundamento de donde 
nacen, crecen y perecen las cosas; y entre las cosas, el hombre. Desde ese 
momento el antagonismo de los referentes ha comenzado. El terreno en litigio 
es enorme: el éthos del hombre, un modo de ser y su tiempo. 

A su discípulo Anaximandro se le atribuye la construcción de un reloj de 
sol. No obstante, más decisiva que esta aplicación de una técnica de origen 
probablemente babilónico, es su concepción fisica del tiempo. Según el 
testimonio de Simplicio, para Anaximandro, "[Aquello] de donde el nacimiento 
viene a las cosas es aquello hacia lo que la destrucción las hace regresar, como 
debe ser (katu to khredn). Ya que ellas pagan la pena y la retribución mutua por 
la injusticia cometida según el orden del tiempo (kata ten tou khrónou 

9,372 táxin) ... . Por el momento podemos hacer pivotar "la palabra de 
Anaximandro" (M. Heidegger) sobre la última expresión del testimonio de 
Simplicio: "...según el orden del tiempo". La retribución mutua de las cosas, el 
equilibrio de realidad, tiene una secuencia, una disposición (táxis) inviolable: el 
tiempo. En el tiempo se expresa el "como debe ser" (kata to khredn) de las 
cosas. El tiempo se despliega desde el interior de las cosas como la disposición 
de su presencia interrelacional: el ritmo de la necesidad en el aparecer, crecer y 
desaparecer de la realidad. Una regulación inmanente del equilibrio de cada 
realidad con ella misma y con las demás, que se extiende como cadencia entre 
el origen y la destrucción. El tiempo es la medida visible del kata to khredn 
invisible: una legalidad óntica, un nómos crono-métrico. Métra, medida, es el 
orden de la necesidad. Kata to khredn, la necesidad, y kata toíi khrónou, el 
tiempo, se remiten mutuamente373. Entre ambas dimensiones está encajada la 
estancia mundana del hombre: existe como cosa según la necesidad inmanente 
del mundo, pero además puede comprender y debe obedecer la expresión 
visible de esa necesidad (el tiempo). El saber del hombre sigue las líneas de la 
necesidad a través del tiempo. 

Esta situación particular del hombre se precisa si se tiene en cuenta la 
antropogénesis que los doxógrafos atribuyen a Anaximandro. Los testimonios 
de Aecio (V, l9,4), Hipólito (ReJ, 1,6,6) y Plutarco (Symp., VIII. 730e)~ '~  crean 
un espacio de verosimilitud acerca del pensamiento de Anaximandro sobre el 

372 Simplicio, Fís, 24,17. Cf. G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Philos., 117; J .  Lorite Mena, Du 
mythe ..., 295 SS. 

373 Cf. Dirlmeier, "Des Staz des Anaximandros von Milet", Rh. Mus., 87 (1938), 376-382 
(Studies ...; 1); C .  Ramnoux, "Sur quelqiies interprétations modernes de la pensée 
d'Anaximandre", Rev. De Métaphys. et de Morale, 111 (1954), 233-252; G. Vlastos, "Equality 
and Justice in Early Greek Cosmologies", Class. Philol., 42 (1947), 156-178 (Studies, 1); G.S. 
Kirk, "Some Problems in Anaximander", Class. Quarterly, 5 (1955), 21-38 (Studies ., 1). 
374 Cf. G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Philos., 141-142; 0. Gigon,Los orígenes. ., 106 SS. 



origen de la vida y la aparición del hombre. Los primeros seres vivientes 
provendrían del limo o légamo por recalentamiento de los rayos del sol (una 
especie de "generación espontánea"); y el hombre tendría su origen en la vida 
acuática, concretamente en el tiburón -tal sería el sentido del término 
galeoi375-. POCO importa, para el tema que nos ocupa, la imprecisión de este 
pensamiento sobre los orígenes de la realidad humana elaborado hace veintiséis 
siglos. Lo que parece decisivo es el intento de situar al hombrefislcnrnente: con 
Anaximandro encontramos el primer ensayo teórico por comprender la realidad 
humana en la coherencia de la physas. Su imaginación se prolonga hacia lo 
invisible; se trata de una aventura comprensiva, cierto; pero este esfuerzo 
imaginativo por alcanzar el fundamento de la vida y del hombre sigue el 
trazado de la coherencia de la ph@s a partir de unas experiencias muy 
limitadas de los procesos vitales, y se aleja de los relatos revelados donde el 
hombre es inscrito en el orden de la voluntad de los dioses. El hombre es en la 
physis: procede de la materia viviente por adaptaciones sucesivas (G. S. Kirk y 
J. E. Raven); así es integrado procesivamente kata to khre6n en el orden del 
tiempo. 

El pasado está en el espacio de la physls, como sus raíces; y de la misma 
manera lo por-venir es la proyección en las posibilidades de ese espacio. Dos 
formas de lo invisible (como en Calcas o las musas), pero ahora unidas en un 
presente donde se expresa el orden del tiempo en la presencia de las cosas 
"como debe ser". Nada de "engaño" o de "ruptura" en el origen de la situación 
humana; sólo un orden que se despliega y que debe ser respetado. El tiempo no 
es negativo, simplemente "es"; y el hombre mide su realidad respetando ese 
empujarse de las cosas desde sí mismas que marca el ritmo inmanente del 
mundo. El tiempo es la exigencia de un ritmo interior que aleja al hombre de sí 
mismo como lo alejó de la vida marina de donde emergió. Tiempo-juez y 
tiempo-proyección serían las dos facetas de la medida del obrar humano que 
aparecen con Anaximandro. Con esta perspectiva está en germen una dinámica 
que adquiere consistencia con Jenófanes; esta dinámica se manifiesta a través 
de dos vertientes complementarias. Por un lado se está incubando la negación 
de los medios tradicionales de conocimiento como procedimientos adecuados 
del saber de la physis; los sueños, los presagios, las adivinaciones ... pierden 
consistencia ante la nueva teoría del orden inmanente de las cosas que aleja a 
los dioses del saber del mundo. Por otro lado, la necesidad de una actitud 
hermenéutica, que nace con la filosofía, se afianza ante la exigencia de hacer 
del hombre un intérprete del mundo y no un adivino de la voluntad de los 
dioses. 

Cuando R.G. Collingwood enumera las características de la "historia" 
procede en los términos siguientes: "a) que es científica, o sea que comienza 
por hacer preguntas, mientras que el escritor de leyendas empieza por saber 

375 Plutarco, Sympos., VIII, 730e (DK 12A30). Cf. Aristóteles, Hist. Anim., 565b1 SS. 



algo y relata lo que ya sabe; b) que es humanística, es decir, que plantea 
preguntas acerca de cosas hechas por los hombres en un tiempo preciso en el 
pasado; c) que es racional, o sea que las respuestas que ofrece a sus preguntas 
tienen ciertos fundamentos, a saber: se aducen testimonios; y d) que es una 
instancia de auto-revelación, es decir, que existe con el fin de decirle al hombre 
lo que es el hombre, diciéndole lo que el hombre ha Para R.G. 
Collingwood los puntos a), b) y d) "concurren claramente en Heródoto", el 
padre de la historia. Y lo que a este autor le parece más extraordinario es que 
fuera así, ya que en la época de Heródoto, y en la antigüedad griega en general, 
el pensamiento "muestra una tendencia muy marcada, no sólo incompatible con 
el desarrollo del pensamiento histórico, sino que fundada, por así decirlo, en 
una metafísica rigurosamente anti-histórica. La historia, en efecto, es una 
ciencia del obrar humano; el objeto que el historiador considera es cuanto han 
hecho los hombres en el pasado, actos que pertenecen a un mundo cambiante, a 
un mundo en que las cosas llegan a su fin y dejan de existir. Ahora bien, según 
el parecer de la metafísica griega predominante, las cosas de esa índole no 
debían poderse conocer y, por lo tanto, la historia tenía que ser imposible"377. 

Al hacer estas afírmaciones, R.G. Collingwood no sólo pone de manifiesto 
una ignorancia desconcertante de "los hechos históricos" y de las perspectivas 
del pensamiento de los filósofos griegos, sino también, y esto ya es inquietante, 
no cumple con ninguno de los puntos que tan rigurosamente delimita como 
condición para hacer Historia (con mayúscula). Al afirmar que "el pensamiento 
antiguo de los griegos muestra una tendencia muy marcada" que lo hace 
incompatible con el pensamiento histórico, "una metáfísica rigurosamente anti- 
histórica" que no permitía conocer los hechos, R.G. Collingwood está 
procediendo: a) a nivel de la leyenda, no conoce los "hechos"; b) sin plantearse 
preguntas: se limita a repetir tópicos que los últimos cincuenta años de estudio 
de la filosofía griega han invalidado; c) de manera no-racional, sin poder aducir 
testimonios; d) sin decir al hombre lo que ha hecho el hombre en el pasado, sin 
buscar una auto-revelación. Parecería que la lección de Heródoto es difícil de 
aprender incluso para quienes se reclaman los herederos legítimos de su 
pensamiento. 

Es evidente que las características de la historia, o del historiador, 
postuladas por R.G. Collingwood no están presentes en Anaximandro. Pero su 
posición hace posible, mediatamente, un pensamiento histórico; y esto porque 
sitúa al hombre en una temporalidad comprendida y explicable según un orden 
riguroso de causalidad física. Anaximandro no habla de la historia, pero habla 
del tiempo que puede constituir el sustrato de un posible discurso histórico. La 
constitución de este sustrato implica dos dimensiones paralelas. En primer 
lugar, al inscribir al hombre en el orden de laphysu, se sustituye la revelación 

376 Ideas de la Historia, 27. Cf. F .  Chiitelet, Elnacimiento ..., Introducción. 
377 Op. cit., 28-29. 
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divina agenciada en leyendas por la búsqueda de las causas de los fenómenos: 
el testimonio no está en la palabra tradicional, sino en la búsqueda de lo 
desconocido. En segundo lugar, por la contrastación de las dos formas del 
saber, el mito, el saber por revelación, empieza a ser marginado en el ámbito de 
la sospecha. El proceso al mito ha comenzado, siendo relegado a una etapa 
anterior de ignorancia o confusión. La physis se constituye como teoría 
situando el mito en un tiempo diferente; no pertenecen a la misma estructura de 
la temporalidad. Esta perspectiva culmina, como primera etapa, en la tajante 
afirmación de Jenófanes: "...los dioses no revelaron a los hombres todas las 
cosas desde el comienzo, pero éstos, buscando, con el tiempo, descubren lo 
mejor" (fr. 18). El tiempo se ha hecho el aliado del hombre. Un tiempo físico y 
laico; posteriormente será político con Clístenes -pero en ningún momento 
será "ateov-. Tal y como lo indica E.R. Dodds, la primera parte del fr. 18 de 
Jenófanes ("...los dioses no revelaron a los hombres todas las cosas desde el 
comienzo...") se opone claramente a una mentalidad ancestral que asume el 
origen de la cultura humana como un don de los dioses o como un robo de su 
patrimonio378. Esta perspectiva mítica está claramente sintetizada por Hesíodo: 
"Los dioses, en efecto, ocultaron lo que hace vivir a los hombres"379. La vida 
de los hombres se desenvuelve en una tensión de ocultamiento y manifestación 
cuya interacción escapa totalmente al querer-saber humano. L; posibilidad del 
conocimiento humano depende del querer-decir divino. De ahí que la vida sea 
abordada más como dependencia que como actividad realizante y proyectiva; y 
que en este juego de claros-oscuros en que se manifiesta la voluntad divina, los 
presagios, los augurios, los sueños, la revelación, la adivinación ... constituyan 
los medios privilegiados para unir el querer-saber de los mortales y el querer- 
decir de los dioses380. El inicio del fr. 18 se enfrenta con un orden vital. 

Jenófanes culmina el proceso de una actitud cognoscitiva iniciada en 
Mileto. Prolongando la lógica interpretativa de los fenómenos que permite a 
Tales predecir un eclipse o a Anaximandro describir la posición de la Tierra en 
el centro del universo, Jenófanes explica el arco iris (fr.32) o el fuego de 
Santelmo (fr.39) -presagios del arte adivinatorio tradicional-según una 
causalidadfi~ica~~'. La aureola simbólica de los fenómenos es absorbida por la 
coherencia inmanente de las cosas que repliega el querer-saber de los hombres 
hacia la lógica (invisible) de la physis. La physis no es sólo un orden en las 
cosas, también es una lógica interpretativa del hombre ante ese orden. Y 
Jenófanes une perfectamente esos dos aspectos en una idea hermenéutica que 
domina su presencia en el mundo. Así es el primero y "casi el único de los 
pensadores clásicos griegos que descarta no sólo la pseudo-ciencia de los 

378 The Ancient. .. , 4 -5 .  
379 Erga, 42. 
380 Cf. R. Schaerer, Le héros ..., passim. 
381 E.R. Dodds, The Gr. and the Zrrat., 191 y n. 7 .  



presagios, sino también todo el complejo de ideas profundamente arraigadas 
que se relacionan con la inspiración"382. El orden de la physis impone una 
perspectiva al conocimiento y sitúa al hombre ante una lógica de lo invisible 
totalmente desligada del querer-decir de los dioses. 

Es la perspectiva tematizada en la segunda parte del fr. 18: "...pero éstos 
(los hombres), buscando, con el tiempo, descubren lo mejor". Esta segunda 
parte constituiría la respuesta a la inquietud mítica que podría surgir ante el 
enunciado de la primera parte del fragmento: jcómo, entonces, es posible la 
cultura? La respuesta de Jenófanes a esta hipotética cuestión se condensa en un 
término: zetoíintes. El hombre es zititikós, buscador, el que quiere encontrar. 
Así se circunscribe la estancia humana: un-querer-de-realidad. El éthos del 
hombre, su modo de ser habitual (Heidegger), queda circunscrito en una actitud 
que expresa su naturaleza: zZtitikós. La posibilidad de la cultura reside en el 
éthos del hombre: la cultura es el éthos humano, su dairnon, la parte que le 
corresponde como siéndole natural, su destino383. L a  posterior expresión de 
Heráclito, éthos anthropoi d a i r n & ~ ~ ~ ~ ,  sintetiza esta relación ineluctable entre 
un modo de ser que se construye en el saber y su proyección en el futuro. En 
Jenófanes, zititikós es un modo de ser y su destino; éste es el ámbito de 
posibilidad y de realización del saber como cultivo de las posibilidades 
humanas. Y es en este espacio ético donde toma sentido "lo mejor7' que se 
formula como su horizonte. "Lo mejor" es el punteado que da sentido a la vida 
humana: una exigencia que une el éthos del hombre con su destino a través de 
su incesante búsqueda de realidad. "Lo mejor" no es una meta fija, es un 
impulsojsico, un crecer de sí mismo -phynai-, que arrastra como un destino 
invisible. La única manera que tiene el hombre de hacerlo visible es con el 
trabajo de su conocimiento vero-símil (fr. 35), como una progresión hipotética. 
El destino del hombre es como su carácter de buscador: hipotético. 

Este horizonte ético del hombre sólo tiene sentido por su origen. El fr. 33 
385- recoge una perspectivaJisica -probablemente de Anaximandro donde el 

hombre es inscrito en el orden de lapwsis, en el aparecer y crecer de las cosas. 
Desde el punto de vista en que nos situamos, este fragmento es importante en la 
medida en que prolonga una perspectiva donde es evitada la unidad mítica 
primordial entre dioses y hombres que hacía posible la ruptura y, a partir de 
ahí, la interpretación de la cultura humana como un don divino o como un robo 
del saber-hacer de los dioses. En la confluencia de estos dos fragmentos (18,33) 

382 E.R.Dodds, op, cit., 117; P.-M. Scliuhl, Essai ..., 275. 
383 Para la noción de dairnon, cf. J. Schmidt, Ethos. Beitrage zum antike Wertempfnden, Berna, 
1944. 
384 Fr. 119. Cf. G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Phil., 213 SS.; C.  Ramnoux, Héraclite..; M. 
Heidegger, Lettre sur I'humanisme, edic. bilingüe, París, Aubier Montaigne, 1964, 145 ss. 
385 Para la influencia de la escuela de Mileto en Jenófanes, cf. O. Gigon, Los orígenes ... , 176; 
Ch.H. Kahn, op. cit.; N. Marinone, Lessico di Senofane, Roma, 1967 (reimpres.: Hildesheim, G. 
Olms, 1972). 



se precisan claramente los fundamentos de dos aspectos determinantes del 
nuevo horizonte interpretativo de la cultura en Grecia: a) La cultura es un 
quehacer humano; Prometeo es innecesario, más aún: es imposible. Gorgias 
hará el elogio de Palamedes, el gran rey de los inventores, y el coro de 
Antígona hablará del hombre con orgullo como la mayor maravilla del 
mundo...386. El hombre aspira a conocer su destino construyendo su éthos. b) Si 
el saber humano no es un don o un robo, y si el tiempo es representado como la 
posibilidad de encontrar "lo mejor7', el carácter ritual, repetitivo, instaurador de 
arquetipos del tiempo mítico es desechado. El hombre se crece buscando en lo 
invisible que marca el orden de las cosas desde su inmanencia. De ahí la 
acertada, aunque breve, indicación de K.R. Popper sobre el pensamiento de 
Jenófanes: en este filósofo presocrático encontramos la más antigua 
constatación de un verdadero reconocimiento y formulación de la teoría del 
conocimiento como un trabajo conjetural que se realiza críticamente buscando 
lo mejor con ayuda del tiempo387. Lo invisible se ha desplazado de horizonte, y 
el tiempo se anuda en una lógica interpretativa dominada por la búsqueda del 
hombre en el continuo crecer de las cosas que se alejan de su origen. Desde ese 
momento, las hipótesis forman parte del tiempo humano, y la historia de los 
acontecimientos del saber humano tiene un subsuelo donde podrá arraigar. 

5 .  UN SOLO DIOS 

Supongamos, un instante, que los términos teología, teólogo o teológico no 
existieran; y que el amplio espectro discursivo sobre la divinidad estuviera 
incluido en una vaga categoría de "relato" donde se entrelazaría con las 
hazañas de los héroes, el mundo de las sombras, las aventuras de los hombres y 
la geografía de los monstruos. En este aluvión de saberes, donde la palabra no 
sólo menciona las cosas sino que memoriza el orden de los ancestros3", la 
misma necesidad de sintetizar los diferentes niveles de experiencia impone un 
sincretismo al discurso donde se diluye la especificidad de cada espacio. La 
distinción, así sea mínima, de lo religioso, lo económico, lo culinario, lo 
guerrero, lo agrícola, lo jurídico ... parece imposible (aunque desde nuestra 
perspectiva, desde nuestra exterioridad, hagamos cortes transversales para dejar 
circular nuestra razón). Y probablemente en esta in-diferencia resida la eficacia 
aglutinante de la conciencia colectiva del mito. Un tejido verbal, un espacio de 

386 Cf. A. Kliengüntlier, "Protos..."; P.-M. Schuhl, Essai ..., 348 SS.; P. Vidal-Naquet, "Temps des 
dieux ...", 66. 
387 "Back to the Presocratics", Puoceedings of the Aristotelian Society, N.S .  59 ,1958-1959 
(reimpresión en Conjeturas y Refutaciones y en Studies in Puesoc. Philos., ed. por D.J. Furley y 
R.E. Allen, vol. 1; seguimos este texto, p 152). 
388 Cf. M. Detienne, Les rnaitves.. . , 9-27; L Imwntion. .. , 93 SS. 



posibilidades representativas, donde cada elemento tiene consistencia de 
realidad, significa, por su posición relaciona1 con los otros389. El mito es la 
existencia de una vecindad entre las cosas que las hace pensables; y que sólo 
existen en el procesamiento, en el discurrir discursivo, de esas posibilidades de 
pensamiento. Una palabra; pero al mismo tiempo, inseparablemente, la 
posibilidad de pensar y el orden de existencia de las cosas. Ese orden de 
existencia que hilvana la palabra, que se hace presente en el régimen 
discursivo, está determinado por la resonancia de los acontecimientos en la 
sensibilidad de los individuos. Este es el "lugar común" de dioses, héroes, 
hombres, monstruos ... : la posición en el sentir del individuo -porque ahí 
acontecen. Las cosas no están ahi por infinidad espacial, por coherencia 
taxonómica, por similitud morfológica o por contigüidad temporal390; están en 
ese espacio de existencia, discursivamente, porque el hombre las ha descubierto 
afines, coherentes, semejantes o contiguas en su sensibilidad. Y desde ese 
espacio son sabidas diciéndolas. Modificar una de las secuencias discursivas es 
romper el sutil hilván de afinidades, coherencias, semejanzas y contigüidades 
donde tienen un orden el mundo y el hombre. 

Desde esta perspectiva, el discurso mítico -así tenga exteriormente un 
horizonte cosmogónico, farmacéutico, etológico, meteorológico o geográfico, 
aunque la palabra se acomode a la exigencia de una descripción de plantas, 
animales, astros, lluvias o vientos- es orgánicamente antropocéntrico. Y este 
eje impone, fundativamente, un régimen sincrético al discurso. De tal forma 
que las "mentiras sobre los dioses" -que posteriormente serán detectadas en el 
relato mítico- aparecen constitutivamente como inevitables (ya que no como 
necesarias) para que el ámbito de la divinidad pueda ser conducido 
significativamente hasta el eje orgánico que determina el horizonte 
interpretativo. Más que de mentiras se trata de posibilidades interpretativas, de 
la integración de la diferencia en unos canales de afinidad, coherencia, 
semejanza o contigüidad que constituyen el tejido invisible del orden. El mito 
no miente, aunque se equivoque para quien pertenece a otros espacios de 
posibilidades representativas. 

Esta parece haber sido la situación del discurso de realidad que Jenófanes 
frecuenta en las discusiones de los banquetes, en el culto de los templos, en las 
competiciones atléticas, en las constituciones polític as... Un espacio que lo 
envuelve, pero al que no pertenece. Ya que en ese tejido de realidad Jenófanes 
introduce con su palabra la existencia de un dios único, que con su simple 
presencia verbal, por el hecho de ser mencionado, atenta al engranaje de 
afinidades, coherencias, semejanzas y contigüidades del relato mítico, al mismo 
tiempo que desmonta la memoria ancestral como el artificio del error. 

389 Cf. J.-P. Vernant, Mythe et société.. .; M .  Detienne (ed.), Il mito ...; G.S. Kirk, Myth ... 
390 Nos aproximamos al espcio interpretativo de M. Foucault: Laspalabras y las cosas, 
especialmente en el Prólogo. 



Jenófanes enuncia un espacio de realidad antes de que exista un término 
específico para circunscribirlo. El pensamiento arrastra las palabras fuera de su 
espacio habitual para forzarlas a decir "algo" que sólo tomará consistencia con 
esa acción verbal que lo hace presente. En esta nueva coalescencia que 
Jenófanes le impone a las palabras, el discurso gira tanteando un nuevo eje 
orgánico de sus posibilidades significativas que le hace abandonar los 
tradicionales canales relacionales como in-significantes. Los frs. 23, 24, 25 y 
26 constituyen una violencia orgánica a la palabra ancestral: a su espacio de 
menciones y al orden de su memoria. El recorrido verbal trazado del fr. 23 al fr. 
26, ese espacio hacia el que el pensamiento atrajo a la palabra, ha sido 
repertoriado como "la teología de Jenófanes". 

Sin embargo el término theología es más tardío, aparece por primera vez en 
el libro 11 de la República de Platón. Los "fundadores del Estado" (oihstai 
póleds) comprimen en este vocablo una especie de discurso para hablar de los 
dioses que es propio de los poetas que componen mitos (mythologein), con la 
intención explícita de establecer los modelos que deben regir su arte para 
prohibirles que se alejen de ellos391. Este ámbito discursivo se distingue 
claramente de la palabra filosofíca, dialéctica, y concretamente de la 
meteordlogía, que se instituye en el discurso "científico" sobre los dioses 
visibles, imágenes de la divinidad in~ ib l e~~ ' .  La teología nace "legalmente" en 
los márgenes del saber auténtico, como una composición infidente, que sólo es 
aceptable, ya que no asimilable, en la medida en que se establecen 
rigurosamente los canales de su circulación. 

Con Aristóteles aparece el término theologikós en el esfuerzo por delimitar 
verbalmente una nueva preocupación filosófica que prolonga y completa el 
estudio o n t ~ l ó ~ i c o ~ ~ ~ .  No obstante seguir utilizando los términos theología, 
theológos y theologein con el mismo sentido marginante que su maestro 
atribuye al primero de ellos desde la República, Aristóteles incluye un espacio 
"teológico" en el espectro de los intereses específicamente filosóficos, y 
además como un terreno en el que se prolonga inevitablemente este saber. Así 
se inicia una simbiosis de campos del saber que se manifiesta con la irrupción 
de un término que rearticula, en parte, la estrategia significativa de un 
vocabulario. Con la invención de un término (theologikós) que en su raíz se 
anuda a un vocabulario lateral, difuso y sospechoso para la filosofía, pero que 
la misma filosofía ha elaborado para explicitar una actividad que no puede 
ignorar, Aristóteles estira el "deseo de saber" fuera de los límites de la condena, 
y por la base, en los entrelazamientos forzosos de la raíz de las palabras, 

- - 

391 República, 11, 378e 8 SS.; 111, 392a SS.  Cf. V .  Goldschmidt, Questionsplatoniciennes, París, 
Vrin, 1970, 141-172. 
392 Cf. A.J. Festugikre, La révélation dnHerm?s Trismégiste, París, 1944-1954, vol. 11, Apénd. 111, 
600 SS.; C. Gaudin, "Rémarques sur la météorologie chez Platon"$ev. des Etudes Anciennes,72 
(1970),332-343; J.Pépin, Idées grecques sur I'homme et sur Dieu, París, Belles Lettres, 1971. 
393 ~ e t a . ,  E,  1,1026a19. Cf. J .  Lorite Mena,Pourquoi ..., 81 SS. y 289 SS. 



penetra en un conocimiento para apropiarse del deseo de saber que expresa. 
Frente a ese polimorfo discurso sobre los dioses categorizado como mythos o 
como theología, Aristóteles está más atento al deseo de saber que representan 
que a la posibilidad de desorden político que pueden arrastrar (Platón). Así la 
teología y la filosofía encuentran un nuevo espacio de diálogo donde se hace 
manifiesto el cambio que se opera en el ordenamiento del deseo de saber entre 
Platón y Aristóteles. 

Este procesamiento de apropiación de un deseo de saber marginado está 
punteado por Aristóteles en los términos siguientes: "Ha sido transmitida por 
los antiguos y muy remotos, en forma de mito (mythou), una tradición para los 
posteriores, según la cual estos seres [los astros] son dioses y lo divino abarca 
la naturaleza entera. Lo demás ha sido añadido ya míticamente para persuadir a 
la multitud, y en provecho de las leyes y del bien común. Dicen, en efecto, que 
éstos son de forma humana o semejantes a algunos de los otros animales, y 
otras cosas afines a éstas y parecidas a las ya dichas, de las cuales si uno separa 
y acepta solo lo verdaderamente primitivo, es decir, que creían que las 
sustancias primeras eran dioses, pensará que está dicho divinamente, y que, sin 
duda, habiendo sido desarrolladas muchas veces en la medida de lo posible las 
distintas artes y la filosofía, y nuevamente perdidas, se han salvado hasta ahora, 
como reliquias suyas, estas opiniones. Así, pues, sólo hasta este punto nos es 
manifiesta la opinión de nuestros mayores y la tradición primitiva"394. 

La filosofía parece exigirse desde su aliento, como deseo de saber, un nuevo 
diálogo con el mito. La forma mítica -un orden de pensar y de decir- y el 
uso político de esos relatos son problematizados por Aristóteles, hasta el punto 
de mantenerlos distantes en una reserva de sospecha heredada de su maestro. 
Pero Aristóteles intenta detectar un núcleo de verdad, el soporte de 
verosimilitud que los ha mantenido creíbles para tantas generaciones, 
profundamente convencido de que "nadie puede alcanzarla adecuadamente, ni 
yerra por completo, sino que cada uno dice algo acerca de la naturaleza; 
individualmente no es nada, o es poco, lo que contribuye a ella [la verdad]; 
pero de todos reunidos se forma una magnitud apreciable"395 (como postula 
Jenófanes en el fr. 18). El mito forma parte del crecimiento (phinai) de la 
verdad, es integrado en la "naturaleza7' del deseo de saber del hombre. Una 
etapa arcaica, imprecisa por la falta de rigor en sus formas -de ahí la 
posibilidad de deformación-, pero no por ello contraria a la búsqueda 
filosófica. 

Quizás, subyacente a este esbozo de expectativas de un nuevo diálogo, 
exista un reproche retenido de Aristóteles a la "decisión de interpretar" de la 
filosofía que ha marcado sus relaciones con el mito: se ha prestado más 
atención a las formas circunstanciales del pensamiento que a la verosimilitud 

394 ~ e t a . ,  XiI, 8,1074bl SS. (traduc. V. García Yebra, edic. Gredos). 
395 Meta., a, 1,993~130 SS. (traduc. V. García Yebra, modificando "dignamente" por "adecuadamente"). 
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del saber que las alimenta; así se ha ignorado los fundamentos que hacían al 
mito convincente, su capacidad para satisfacer el deseo de verdad de tantas 
generaciones. Parecería que el pensamiento de Aristóteles se avanza hacia la 
posibilidad de un nuevo espacio hermenéutico al proponer a la filosofía que 
tome conciencia de heredar un antiguo deseo de saber -tan antiguo como la 

396- naturaleza humana que ya había asumido y explicitado el mito. No 
obstante, la filosofía debe recoger y transportar esa búsqueda iniciada por el 
mito en un plano de rigor conceptual donde se elimine la inercia fabuladora de 
las formas397. Una herencia que en ningún momento Aristóteles concibe como 
una prolongación lineal; al contrario, la filosofía opera un cambio en el espacio 
de ejercicio del deseo de saber por un desplazamiento del horizonte de 
preguntas que lo soportan. 

A través de la aparición y de las vicisitudes semánticas de términos como 
theología, theológos o theologikós se perfila un proceso hermenéutico de la 
filosofia frente al mito y frente a sí misma. La filosofía tiene necesidad de 
delimitar las posibilidades del pensamiento ante un espacio de realidad que, por 
el mismo perímetro cultural de su crecimiento, no puede ignorar: la divinidad. 
La aparición de los términos no es contemporánea del ámbito al que se 
refieren3"; pero sí indican un estadio de problematización de ese ámbito y la 
necesidad de controlarlo. La especialización del vocabulario refleja una 
voluntad de claridad para la inteligencia que solo es requerida cuando existe la 
convicción de que parte del problema reside en la confusión de los 
planteamientos. Progresivamente surge en la filosofía la necesidad de 
apropiarse del ámbito de realidad delimitado como 'Yo divino", pero con la 
voluntad expresa de no contaminarse del discurso que tradicionalmente lo 
poseía. Esa tensión entre el deseo de saber -que impone un horizonte de 
inquietudes inevitables al pensamiento- y la voluntad de construirse 
diferencialmente -que recorta el camino obligándolo a desdoblarse 
continuamente en un contrafuerte polémico- impregna la filosofia de una 
rigidez interpretativa frente al mito y de una ambigüedad interrogativa frente a 
sí misma. Este encaminamiento bifaz del pensamiento fllosófico con relación a 
lo divino se manifiesta en la mezcla de atracción y rechazo con que son 
asumidos los ámbitos de realidad recortados con los términos theología, 
theológos, theologein o theologikós. 

Quizás la filosofía llega con Aristóteles a una etapa de tranquilidad humana, 
a un deseo de sí misma, que le permite desprenderse del temor a "la gente del 
mito" que desde la insurrección contra Polícrates en el año 525 aparece como 
una continua amenaza al orden de lapólis399; un momento del pensamiento, del 

396 Meta., A, 980al. 
397 Cf. J.-P. Vernant, Mythe et société ..., 213-214 
398 M. Foucault, Hist. de la sex., 2,9.  
399 Cf. M. Detienne, L 'invention. .. , 9 2  SS. 



ejercicio del deseo, en el que la filosofía ya no rivaliza con el mito. Pero para 
ello el deseo se ha purificado asumiéndose como histórico, y ha podido 
reconocerse en el mito como un momento de su propio recorrido. La rivalidad 
con el mito disimula en la filosofía un temor a ser desplazada por otro espacio 
de verdad; y esto ocurre, como condición de posibilidad, cuando ambos 
espacios se enfrentan como absolutos incuestionables del pensamiento, cuando 
trascienden su propia historicidad y se sitúan en un ámbito de semejanzas. La 
rivalidad se diluye al sustituir el enfrentamiento de las formas por la 
arqueologia de los problemas que el hombre desea resolver; el orden de los 
reflejos es desarticulado. El deseo descubre la contingencia de sus verdades y 
remplaza el temor a la alteridad por el trabajo de comprenderse en sus 
variabilidades. 

Jenófanes es el principio generador (arkhggos) de este nuevo ámbito de 
preocupaciones del pensamiento filosófico cuyo eje es la divinidad; desde este 
momento la filosofia se sitúa en un proceso de autodefinición en la manera de 
abordarlo. Jenófanes produce, con la orientación de su deseo de saber hacia el 
espacio de la divinidad, la objetivación de un nuevo recinto de pensamiento 
anudado en la afirmación de "un dios único7' (fr. 23). Su afirmación no 
prolonga el discurso mítico sobre la divinidad; no hay posibilidad de 
homogeneidad ni por parte de objeto ni por parte del vocabulario que lo 
circunscribe. El mito y Jenófanes no hablan de lo mismo, aunque ambas 
perspectivas trabajen sobre la misma territorialidad de las preocupaciones 
humanas. Pero la afirmación de Jenófanes tampoco prolonga el campo 
epistémico en que las perspectivas de laphysis habían integrado a la divinidad. 
Los primeros pensadores de la physis discontinúan la lógica interpretativa del 
mito al hacer surgir una posibilidad diferente de lectura de las cosas; y desde 
este desnivel de preocupaciones y preguntas despliegan una apropiación 
coherente del espacio de la divinidad. El discurso jónico sobre la divinidad se 
insinúa como una reducción de las cualidades antropomóríícas de los dioses a 
las propiedades inmanentes de la physis. La divinidad se naturaliza; aunque en 
un discurso indirecto, ya que el ámbito de lo divino no es tematizado como 
"objeto" específico del conocimiento por los primeros filósofos. No obstante, 
así se configura el fundamento de un discurso sobre el physei theós -el dios 
natural- que se construirá progresivamente en contrapeso del discurso sobre 
los thései theoí, donde proliferan indiscriminadamente los dioses del culto 
oficial, las invenciones poéticas y los sincretismos culturales400. Pero este 
incipiente discurso fisico de los jonios sobre la divinidad, no obstante ser 
diferente, más aún: incompatible con los relatos míticos, e incluso conteniendo 
el germen de una nueva opción política de la religiosidad, es lo suficientemente 

400 Cf. WJaeger, The Theologv ..., 3 SS. Ver los análisis de H.J. Rose, P. Chantraine, B. Snell, O. 
Gigon, H.D.F. Kitto, en La notion du divin depuis Homire jusqu 'a Platon. Entretiens sur 
I'Antiquité Classique, t. 1, Vandoeuvre-Geneve, Fondation Hardt, 1952. 



impreciso, por su misma constitución indirecta, como para que las imágenes 
concretas de la religión no se sientan directamente perturbadas por la 
modificación radical a la que, de hecho, es sometido el orden de las 
representaciones. La afirmación atribuida a Tales: "...todo está lleno de 
dioses'*01 permite (aún) la circulación simbólica de las representaciones 
tradicionales, aunque el "todo" al que se refiere el pensamiento fisico sea 
asimétrico con la totalidad por donde discurre el relato mítico. La afirmación de 
Tales contiene una problematización del orden de las representaciones, pero su 
mismo carácter indirecto permite una ambigüedad que la hace congruente con 
la identificación mítica de las funciones divinas y las fuerzas de la naturaleza. 
Los procesos de impiedad sólo podrán ser formulados cuando el discurso 
filosófico sobre la divinidad se haga directo. 

Jenófanes inicia el discurso directo de la filosofía sobre la divinidad. Para 
hacerlo lo inscribe en la distancia de una doble ruptura que marca su 
diferenciación con los dos tipos de discurso sobre la divinidad que lo habían 
precedido. Esta doble discontinuidad hace aparecer la palabra de Jenófanes 
como incongruente en relación con la imagen-verbal que había predominado 
hasta el momento. Por un lado prolonga la problematización del pensamiento 
mítico desde donde trabajan interpretativamente losJisicos. Y por otro lado, en 
paralelo, discontinúa la lógica con que los anteriores pensadores de la physis 
habían absorbido a la divinidad. El dios de Jenófanes escapa a los esquemas 
míticos, pero también es incompatible con la coherencia del pensamiento$sico. 
El dios de Jenófanes es in-coherente: diferente del orden de las represen- 
taciones antropocéntricas y exterior a la codificación de las determinaciones 
fisicas. Su incongruencia es la de no pertenecer a ningún espacio representativo 
establecido. De ahí la necesidad de crear un espacio representativo propio de 
esa realidad que invade las posibilidades del pensamiento con una simple 
afirmación: "un dios único". Alrededor de este eje, Jenófanes delimita unas 
posibilidades representativas autónomas, coherentes consigo mismas, 
congruentes con sus exigencias de realidad. Este trabajo de elaboración de una 
nueva imagen verbal que circunscribe directamente una realidad incongruente 
con otras coherencias representativas, es tematizado por varios autores (G.S. 
Kirk y J. E. Raven, W.K.C. ~uthr ie~")  como "constructive theology" - 
categorización, en último término, bastante tranquilizadora dentro de su 
exactitud. 

Jenófanes trabaja en un discurso sin nombre (ya hemos indicado la posterior 
aparición de los términos theología, theológos ...) antes de que un vocabulario 
especializado delimite la territorialidad de las posibilidades del pensamiento. 
Jenófanes arrastra su pensamiento antes de que un léxico apropiado haya 
marcado su dirección confiriéndole un soporte de legitimidad. Su trabajo se 

40' Platón, Leyes, 889b. 
402 G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Phil., 169; W . K . C .  Guthrie, A Histoly ..., 1,373 



deja guiar por el riesgo de lo posible -con la ilegitimidad que implica todo 
tanteo atópico-. De ahí que para ratificar la posibilidad de ese espacio hacia el 
que lanza el pensamiento, Jenófanes obre en paralelo frente a los otros espacios 
que le disputan el orden de las representaciones; no sólo para configurarlos 
como diferentes, sino para mostrar su imposibilidad. Quizás sea éste su 
esfuerzo para legitimar públicamente un conocimiento sin nombre. 

Este trabajo en paralelo se desarrolla en función de los dos registros 
indicados. Frente al mito la actitud es diferente de la que adopta ante la 
filosofía. El mito posee un amplio y poderoso discurso sobre la divinidad; se 
trata de un discurso directo, y Jenófanes elabora otro discurso directo, pero 
opuesto, para anularlo. La disputa se realiza en el terreno preciso del conflicto 
de las representaciones. Así Jenófanes no se limita a indicar una diferencia 
epistemológica con el espacio 'mítico (esta exigencia quedaría en gran parte 
satisfecha con la simple enunciación de los frs. 23-26); sino que muestra una 
voluntad explícita de presentar la diferencia como el ámbito de proliferación de 
la mentira. Como si no se contentara con mirar el mito desde el exterior y 
penetrara en su interior para desmontar el engranaje de coherencias, afinidades 
y relaciones resaltando la violencia que se ejerce sobre el respeto que el hombre 
debe sentir por sí mismo. De esta forma desplaza el mito hacia el terreno de lo 
incongruente (frs. 1 1 - 14), hasta reducirlo a una imposibilidad representativa 
por reducción al absurdo (frs. 15 y 16, pero también fr. l q 4 0 3 .  Jenófanes 
desarticula la "naturalidad" del discurso mítico desde su interior. 

Frente a las perspectivas esbozadas por la filosofía su actitud es diferente. El 
pensamiento Jisico sólo ha elaborado un discurso indirecto sobre la divinidad, 
sin tematización explícita de ese espacio como posibilidad específica de 
conocimiento. Se trata de una lógica general de las representaciones en cuyo 
engranaje queda absorbida la divinidad, pero sin representaciones precisas con 
las que pueda haber un conflicto directo. Y ante este discurso indirecto, 
Jenófanes se sitúa en diagonal, con otro discurso indirecto, ciñéndose a mostrar 
la imposibilidad de reducir el orden de realidad de la divinidad a la coherencia 
de las propiedades de la physis. Los frs. 24-26 expresan claramente la ruptura 
con una lógica -un orden de coherencias y continuidades- que absorbe a la 
divinidad según las posibilidades representativas de la physis. En este sentido, 
Jenófanes se separa totalmente del discurso sobre el physei theós que se origina 
en Mileto y a través del estoicismo se prolonga hasta San ~ ~ u s t í n ~ ' ~ .  Sólo así, 
en la presión contrastiva de este doble discurso lateral -uno frente al mito, 
otro frente a la physw-, podemos comprender una serie de afirmaciones de 
Jenófanes que tomadas aisladamente inducirían a pensar en cierta falta de rigor 
en su propia teoría sobre la divinidad. Por un lado hay una crítica de las 
representaciones religiosas tradicionales (frs. 1 1 - 16) cuyo núcleo se encuentra 

403 Estos aspectos han sido expuestos en el apartado III,3 
404 Cf. W. Jaeger, The Theolo a,.. , cap. 1. 
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en la negación de la inercia antropocéntrica del mito (fr. 14). Pero por otro 
lado, en el fr. 24, afirma del dios único que "todo él ve, todo él piensa, todo él 
oye", lo cual permitiría concluir que sucumbe a los esquemas representativos 
que él mismo critica. Estos dos aspectos, sin embargo, tienen una operatividad 
discursiva diferente al situarse en niveles representativos distintos. 

El primer aspecto -ya se ha indicado- se inscribe directamente en una 
crítica a la tradición religiosa. El segundo aspecto -que desarrollaremos más 
adelante- se enuncia en el interior de un esfuerzo por precisar diferencial- 
mente la naturaleza del dios único en relación con la physis. Así, al mismo 
tiempo que indica la relación de dios con la physis como causa de su 
movimiento (frs. 25 y 26), debe evitar que esta relación permita una reducción 
apropiadora de la divinidad a las propiedades de la physis según la lógica de 
continuidad iniciada en Mileto a propósito del physei theós. De ahí la necesidad 
de marcar nítidamente una diferencia entre el orden de realidad del dios único y 
el ámbito propio de laphysis. Así toman un sentido contrastivo -en el interior 
de este espacio discursivo, diferente del espacio discursivo que elabora frente a 
la tradición mítica- las afirmaciones de apariencia antropomórfíca que 
encontramos en el fr. 24. 

En este esfuerzo de Jenófanes por configurar un espacio de posibilidades del 
pensamiento surge un conocimiento sin nombre que arrastra, por el mismo 
momento cultural en que se constituye, la necesidad de afirmarse en oposición 
a otras posibilidades discursivas. Se trata de una afirmación y de su medida 
negativa; de objetivar unas posibilidades de pensar desarticulando las 
posibilidades de objetividad de otros encaminamientos paralelos. Así se 
inaugura un discurso filosófico que aspira a desligarse de otras posibilidades 
interpretativas de la divinidad, pero que resulta continuamente contaminado por 
ellas en la medida en que su misma vigilancia crítica le impone unos límites a 
sus preguntas y a su horizonte hermenéutico. Una ambigüedad que intentará 
eliminar la progresiva especialización del vocabulario, pero que sólo empezará 
a ser desarticulada cuando la oposición absoluta de espacios discursivos sea 
sustituida por la reflexión sobre la constitución histórica de los horizontes de 
verdad por el deseo de saber. 

a. Ni enjgura ni en pensamiento semejante a los mortales 

En el primer libro de la MetaJsica de Aristóteles hay una indicación que no 
obstante su brevedad ha determinado el recorrido hermenéutico a propósito del 
dios de Jenófanes, y concretamente en lo que a la determinación de su 
"corporeidad" se refiere405: " ... Parménides, en efecto, parece referirse al Uno 
según el concepto, y Meliso al Uno según la materia (por eso aquél afirma que 

405 Cf. W. Jaeger, The Theology ..., 46 SS.; K. Deichgraber, "Xenophanes Peri ...", 27 SS.; G.S. 
Kirk y J.E. Raven, The Pres. Phil., 171 SS.; O. Gigon, Los orígenes ..., 204 SS.; W.K.C. Guthrie, A 
Histo y..., 1, 375 SS. 



lo Uno es infinito, y éste que es finito). En cuanto a Jenófanes, que sentó antes 
que estos la doctrina dcl Uno (pues se dice que Parménides fue su discípulo), 
no aclaró nada, ni parece haber vislumbrado ninguna de estas dos naturalezas, 
sino que, habiendo dirigido la mirada a todo el Cielo, afirma que el Uno es 
Dios (...tó hen einai phesi ton t h e ~ n ) ' * ~ ~ .  Normalmente este texto es 
prolongado con citas de Diógenes de Laercio, del Pseudo-Aristóteles Sobre 
Meliso, Jenófanes y Gorgias, de Simplicio, de Hipólito, de Cicerón, de Sexto 

407 Empírico, de Teodoreto ... , que ratifican su línea interpretativa. Así, en un 
sistema de reflejos, se concluye "1ógicamente"que el dios de Jenófanes debe 
tener una corporeidad, identificada con el Cosmos o con el Cielo, y el terreno 
de reflexión es inevitablemente desplazado al análisis de su influencia en 
Parménides para poder determinar si esa corporeidad es o no es esférica. Esta 
orientación está perfectamente justificada por la historia en que se han 
desarrollado los estudios de los presocráticos, pero su misma dinámica permite 
unas indicaciones básicas. 

En primer lugar, todos los textos aducidos son posteriores a los escritos de 
Aristóteles, y todos, sin excepción, están influidos por sus planteamientos. 
Nuestra atención deberá, pues, concentrarse en las afirmaciones del Estagirita. 
Así nos situamos en un segundo lugar, más restringido y preciso; y ahí parece 
necesario tener en cuenta varios elementos que determinan contextualmente las 
afirmaciones de Aristóteles. Este libro de la MetaJisica donde aparece la 
reflexión sobre Jenófanes parece ser uno de los primeros trabajos iniciados por 
Aristóteles después de haber abandonado la Academia de platón408. En este 
primer gran momento postplatónico, Aristóteles intenta precisar la posibilidad 
de un estudio físico y óntico de la realidad sensible con unas exigencias 
científicas distintas de los esquemas interpretativos contenidos en las Ideas 
platónicas. La posibilidad de esa nueva perspectiva intramundana de la filosofía 
es inseparable de la desarticulación de la estructura idealista y extramundana de 
la verdad platónica. Esta posibilidad y su contrafuerte desarticulador se 
manifiestan, como uno de los planos privilegiados por Aristóteles, en una 
interpretación histórica del deseo de saber y de sus horizontes de verdad. Así 
sus análisis teóricos son precedidos por una elaboración histórica de la 
perspectiva en que recoge los problemas. 

Aristóteles no hace historia -en el sentido contemporáneo del términorn9-; 
compone un tempo de la inteligencia con el ámbito problematizado. Pero al 
hacerlo opera bajo la presión de dos factores que no podemos descuidar. 
Aristóteles lee los procesos históricos del conocimiento desde el horizonte de 

406 ~ e t a j ,  A, 5,986b 18 ss (trad. V. García Yebra, Gredos). 
407 La lista de estas referencias es utilizada por W.K.C. Guthrie, A Histoy ..., 1, 376 SS. 

408 Cf. J. Lorite Mena, Pourquoi ..., 38 SS. 

409 Cf.W.K.C.Guthrie, "Aristole as Historian", Jour. of Hellenic Studies, 77 (1957),35-41; P. 
Aubenque, Leproblime de ['&e chez Aristote, París, PUF, 1966, 89 SS. [Taurus]. 



sus preocupaciones, y parece lógico que así sea; de esta manera introduce una 
"subjetividad" que le es imprescindible para situarse en una genealogía del 
saber y, especialmente, para proponer una solución coherente de los problemas 
que margine las orientaciones platónicas. Inevitablemente esta exigencia se 
desdobla en un factor de control inmanente a su interpretación histórica: 
Aristóteles impone (desde su "subjetividad") una coherencia ideal, una 
secuencia de continuidad, a los momentos históricos del pensamiento para que 
se articulen en la perspectiva de los planteamientos que él propone para su 
tiempo. La historicidad del pensamiento es concebida como inseparable de una 
necesidad inmanente que guía el procesamiento de las preocupaciones. De tal 
forma que más que una historia de los pensadores se trata de una lógica de los 
problemas desplegada en la temporalidad. Es en esta dinámica interpretativa 
que debemos situar la alusión a Jenófanes. 

Jenófanes es recuperado en el orden lógico del pensamiento arqueológico 
de Aristóteles. Esta lógica está claramente explicitada en el texto al que nos 
referimos y ampliamente expuesta en los planteamientos del capítulo. La 
intención que guía el trabajo histórico de Aristóteles es articular la opinión de 
los antiguos sobre la unidad o pluralidad de los elementos de la naturaleza (el 
capítulo 6 se inicia con la discusión de la teoría platónica a propósito del 
mismo problema). Y Jenófanes es absorbido en el engranaje de una 
problemática determinada. Ahora bien, en el mismo esfuerzo por integrarlo en 
este espacio, Aristóteles indica explícitamente tres aspectos que son decisivos 
para situar a Jenófanes en relación con el orden discursivo aristotélico y, al 
mismo tiempo, para delimitar indirectamente el horizonte de su pensamiento. 

El primer aspecto reside en la contrastación que el mismo Aristóteles 
establece entre Parménides, Mileso y Jenófanes. El Estagirita no duda en 
afirmar que el Uno de Parménides es "según el logos" (kata ton lógon: un Uno 
conceptual o logikds), y que el Uno de Meliso es "según la materia" (kata ten 
hilen: un Uno material o empírico); mientras que al referirse a Jenófanes 
afirma que "no aclaró nada, ni parece haber vislumbrado ninguna de estas dos 
naturalezas", es decir, ni el Uno conceptual ni el Uno material. Y sin embargo 
Aristóteles insiste en afirmar -como lo hace a continuación de esa frase- que 
Jenófanes habló del Uno; esto es, el problema del Uno (y el múltiple) preocupó 
su pensamiento. 

El forcejeo de Aristóteles por integrar a Jenófanes en un lógica 
temporalizada del pensamiento y la dificultad para controlar sus planteamientos 
con categonas coherentes con esa lógica nos permiten situarnos tangencial- 
mente a la interpretación aristotélica, deslizarnos fuera del orden de las 
preocupaciones del pensamiento que impone a sus predecesores. Y desde esta 
exterioridad, en vez de atribuir el desajuste de Jenófanes con las categorías 
propuestas para su interpretación al carácter "rustico" (agroikos), impreciso, no 
elaborado, de su pensamiento (como lo hace Aristóteles en la línea 986b 27), 
podemos pensar que su asimetría se debe a que se sitúa en un eje de 



preocupaciones que lo hace difícilmente identificable con la problemática del 
Uno (y de lo múltiple), no obstante el forcejeo de Aristóteles. Pero esta misma 
marginalidad -que Aristóteles circunscribe como imprecisión- nos informa 
paralelamenante de algo importante: para Aristóteles, el Uno del que 
supuestamente habla Jenófanes no es ni conceptual ni material; se trata de un 
Uno que escapa a esa dicotomía, aun para un autor que no disimula su esfuerzo 
por categorizarlo con esos esquemas. ¿A qué se referiría entonces ese Uno de 
Jenófanes? 

El segundo aspecto que resalta del texto de la Metafisica es el término (y de 
ninguna manera conclusión) que Aristóteles pone a su intento por recuperar a 
Jenófanes en el orden lógico de su historicidad de un problema. Primero afirma 
que el "Uno de Jenófanes no aclaró nada ..." Podríamos preguntamos: ¿Es el 
problema del Uno lo que intenta aclarar Jenófanes? Y no obstante esta 
imprecisión, o marginación, de Jenófanes, Aristóteles lo obliga a someterse a 
sus preocupaciones con una frase sorprendente: "[Jenófanes] afirma que el Uno 
es dios". Desde esta perspectiva, el dios de Jenófanes está subordinado 
conceptualmente al problema del Uno -como un apéndice sin autonomía 
representativa, como si la divinidad fuera un atributo que se predica de un 
principio fundamental, no obstante la imposibilidad de determinar si se trata de 
un principio conceptual o material-. Así, el problema de la divinidad se diluye 
en la interpretación aristotélica, apareciendo lateralmente como el comple- 
mento indispensable de un principio fundativo del universo, como un adjetivo 
que se incluye en la representación del principio del universo. 

Al encerrar a Jenófanes en este perímetro interpretativo, es "lógico" que 
Aristóteles no lo tenga en cuenta al abordar el problema del Motor inmóvil o 
del Acto simple. La misma manera de comprender a Jenofanes lo hace in- 
significante para esta problemática410. De esta manera lo único que se puede 
esperar -anticipar interpretativamente- en Jenófanes es una prolongación, ya 
sea imprecisa ya sea audaz, del horizonte en que los fisicos anteriores inscriben 
a la divinidad. Consecuentemente se busca el elemento, el aspecto, la 
dimensión ... del cosmos con la que pueda ser identificada la divinidad única; 
una divinidad Jisica -de alguna manera (W.K.C. Guthrie; O. Gigon es más 
matizado)-, ya que, como lo afirman categóricamente G.S. Kirk y J.E. Raven, 
esta divinidad debe tener alguna clase de cuerpo "porque una existencia 
totalmente incorporal es i n ~ o n c e b i b l e ' ~ ~ ~ .  Todo es inconcebible hasta el 
momento en que es concebido. Y si aplicáramos esta regla de oro de la 
hermenéutica propuesta por G.S. Kirk y J.E. Raven, cada novedad del 
pensamiento (y concretamente la aparición misma de la filosofía, o la 
explicación cósmica de Anaximandro, por no hablar del ser de Parménides, del 
dios de Anaxágoras, de las Ideas platónicas o del Acto simple de Aristóteles) 

410 Cf. J. Losite Mena, Du mythe ..., 549 ss 
4'1 The Pres. Phil.. 172. 



podría ser negada por la invisible mecánica de su imposibilidad. Entre una 
lógica de pensamiento categorizada por Aristóteles y la determinación de una 
mecánica de lo inconcebible, Jenófanes sólo ha sido elocuente en el interior del 
perímetro de unas esperanzas impuestas. Algo semejante, aunque en la 
actualidad se mire con escepticismo, al efecto interpretativo que pudo tener a 
principios de siglo la curiosa, pero no por ello menos contundente, afirmación 
del gran helenista J. Burnet: Jenófanes "habría sonreído si hubiera sabido que 
un día sería mirado como un teólogo'*'2. Entre el recóndito sentido del humor 
de Jenófanes y la secreta mecánica de lo inconcebible se han trazado diferentes 
parámetros aceptables de objetividad para la hermenéutica de su pensamiento. 
Afuera amenaza el rechazo de lo inaceptable; hay que escoger: o el desdeño de 
una sonrisa adivinada o el repudio de lo inconcebible impuesto. ¿O habría que 
aceptar con Jenófaiies que también la sonrisa y lo inconcebible son del orden 
de la vero-similitud (fr. 34)? 

Ante el forcejeo de Aristóteles, lo único que podemos leer en el fr. 23 de 
Jenófanes es: heis theós ..., que podemos traducir --como ya lo han hecho 
otros muchos autores- por " L I ~  dios...", "(existe) un solo dios...", "un único 
dios...". Pero nada permite pensar en ese fragmento que la preocupación 
fundamental de Jenófanes sea "el Uno", como tampoco se puede deducir que a 
este (hipotético) "Uno7' fundamental -pero ni formal ni material- se le 
atribuya la divinidad. Heis tiene un claro sentido cardinal referido directamente 
a theós, sin que pueda ser tomado como noción autónoma que implicaría un 
campo autosuficiente de referencias -como podría ser el caso de lo Uno, 
utilizado por Aristóteles como referente para categorizar a Parménides, Meliso 
y Jenófanes-. Heis theós forma una totalidad conceptual en Jenófanes: la 
única manera de referirse a dios pensándolo como único o uno. De ahí la 
violencia representativa que implica la unión de esos dos vocablos en el 
contexto cultural en que son expresados por primera vez. Por eso Jenófanes 
"necesita" toda la perífrasis aclaratoria en que se prolonga una afirmación que 
en otro contexto cultural probablemente habría sido autosuficiente. Así, la 
única interpretación que podemos asumir para este comienzo del fr. 23 sería la 
afirmación explícita de la existencia de un dios que es el único: dios (es) uno. 

Finalmente retengamos el tercer aspecto explicitado en el texto de la 
MetaJisica a propósito de Jenófanes. Se trata de una simple indicación, tendida 
como un puente entre la sospecliada imprecisión de Jenófanes para determinar 
si el "Uno" es conceptual o material y su pretendida afirmación de que ese Uno 
es dios: "...habiendo dirigido su mirada a todo el Cielo...". Apoblépsas es el 
término utilizado por Aristóteles: "teniendo los ojos fijos en...", "dirigiendo su 
mirada hacia ..." el cielo como un todo, concluyó que el Uno es dios, que ese 
todo cuyas partes conforman una unidad, el cielo, es dios. Ante la dicotomía 
establecida entre la unidad conceptual y la unidad material, Aristóteles constata 



que Jenófanes le escapa, que el pensamiento del colofoniense es extraño a esa 
categorización; y para recuperar esa aparente aleatoriedad que desarticula la 
lógica del tempo del pensamiento, Aristóteles sugiere una posibilidad -que la 
posteridad ha tomado al pie de la letra-: Jenófanes habría visto el Uno en esa 
totalidad compuesta de partes armónicas, solidarias en su orden por una 
necesidad invisible, que es el cielo; y a esta totalidad-uno le habría atribuido el 
carácter de ser divina. 

Pero lo más importante de esta indicación de Aristóteles es el entramado 
con que sujeta el pensamiento de Jenófanes, la malla de una lógica de la 
historia del pensar, la sujeción que impone al espacio representativo de 
Jenófanes al circunscribirlo al ámbito de una imagen concreta: el cielo. Uno- 
Uranos-Dios es una cadena verbal que circunscribe, retiene, con gran precisión 
el horizonte de un pensamiento. Una imagen-verbal que marca la cadencia y las 
posibilidades de unas preocupaciones. Y es este hilvanado del orden de las 
representaciones el que ha marcado la coherencia de las interpretaciones de 
Jenófanes. De tal forma que al analizar el dios de Jenófanes, inmediatamente se 
busca la imagen concreta que pueda servirle de soporte, porque parece 
"inconcebible" que pueda ser de otra manera. Quizás sea una dinámica 
hermenéutica similar la que ha impedido durante tanto tiempo despegar el 
Lógos de Heráclito de traducciones tan unívocas y limitantes, pero tan 
satisfactorias para una operatividad categorical, como Libro o Discurso, 
Cálculo o Cuenta, Definición o Fórmula, Razón o Medida, Relación o 
~ r o ~ o r c i ó n  ...413. La dirección de la mirada de Jenófanes, fijada, sujetada, por 
Aristóteles ha determinado la lógica de las interpretaciones. 

Y sin embargo, la dirección en que Jenófanes proyecta su mirada es la franja 
inestable que se insinúa entre la parte que el hombre puede experimentar 
(oppósa: fr. 36) y lo invisible en que se prolonga lo inexperimentado (pánta: 
frs. 18,34)~'~, oponiéndose abiertamente a la reducción de la divinidad a 
imágenes concretas (frs, 11-16) o a la pretensión de que el hombre puede saber 
"con evidencia cuanto digo acerca de los dioses y de todas las cosas" (fr. 34). 
El mismo orden de las representaciones de Jenófanes se difumina con la 
prudencia de la vero-similitud. Y quizás sea en este espacio donde haya que 
inscribir tanto el vocabulario como los mismos conceptos que Jenófanes avanza 
a propósito de la divinidad. Una afirmación categórica, rotunda: dios (es) uno. 
Y a partir de ahí, desprendiéndose de esta convicción radical, una serie de 
perífrasis que intentan delimitar un espacio de posibilidades, unas veces 
arrinconando negativamente al pensamiento para imponerle una diferencia en 
sus hábitos, otras veces forzándolo a penetrar en lo inexperimentado. Y en este 
vaivén del pensamiento quizás no quede ninguna imagen precisa, ningún 

4'3 Cf. C. Rarnnoux, Héraclite ou 1 'hornrne. .. , 3  16 SS.; G.S. Kirk, Heraclitus. The Cosrnic 
Fragmeizts, Cambridge Univ. Press, 1975, 33 SS. 

414 Ya hemos indicado este aspecto en el apartado III,4, b, adjnenz. 



soporte entre las cosas conocidas. ¿Podríamos sospechar en algún momento 
que Jenófanes tiene la intención de proporcionar una imagen, un referente 
concreto, de su intención fundamental y determinante? O más exigentes con la 
coherencia de su pensamiento: Les compatible un referente concreto con el 
concepto de un dios único, sólo pensamiento? 

Nuestras preguntas parecerían un intento de arrancar evidencias a una 
palabra que se propone como verosímil, aunque de hecho sólo pretendamos 
encontrar una coherencia en los vaivenes de un pensamiento. La diferencia 
entre el dios único y las representaciones tradicionales de la divinidad parece 
claramente establecida en los frs. 1 1-16 (aspecto que ya se ha comentado). 
Atengámonos por el momento al fr. 23: "Un dios, el supremo entre dioses y 
hombres, ni en figura ni en pensamiento semejante a los mortales". El mejor 
comentario a este fragmento se encuentra en la breve precisión aportada por K. 
von Fritz al Sobre Meliso, Jenófanes y Gorgias (3,2, p.977a 19 sgs.): "La 
expresión es pánton kvátistos, que también puede ser traducida 'el más fuerte y 
el más poderoso de todo'. Pero el contexto muestra claramente que Dios es 
dicho ser no sólo más fuerte que cualquier otro ser individualmente, sino todo- 
poderoso, al menos en el sentido en que es más poderoso que todo el resto del 
mundo en su conjunto'*15. 

Más que una diferencia que se podría establecer entre términos susceptibles 
de comparación, el fr. 23 nos hablaría de la imposibilidad de comparar los 
términos mismos. No se trata de indicar dos niveles diferentes en un mismo 
orden (el orden de la figura -aunque estrictamente habría que decir "forma 
corporal", ya que el término utilizado es démas- o el orden del pensamiento), 
sino de afirmar un orden distinto, irreductible, que desarticula en sus 
fundamentos la posibilidad de comparación. El fr. 23 se inicia con una 
afirmación-eje que polariza las posibilidades representativas: "(existe) un (solo) 
dios". Esta afirmación se desdobla en una secuencia discursiva que no pretende 
integrar la realidad circunscrita en un sistema de representaciones, sino, por el 
contrario, sustraerla a esa inercia reductiva. Dios existe en otro orden de 
realidad; aunque la única manera de afirmar ese desnivel radical sea para 
Jenófanes con una serie de negaciones donde quedan involucradas nuestras 
referencias representativas: nuestras formas y nuestro pensamiento. Así 
creemos apropiarnos de ese dios, cuando en realidad Jenófanes lo presenta 
como totalmente "otro". Y entonces aspiramos a encontrarle a ese "otro" un 
referente corporal, una forma donde se concrete esa diferencia -que de todas 
formas no nos parece tan lejana por la presencia de un vocabulario que no llega 

415 WOUS, Noein and Their Derivative in Pre-socratic Philosphy (excluding Anaxagoras)", 
Classical Philology, 40 (1945), 223-242; 41 (1946), 12-34 (= A.P.D. Mourelatos (ed.), The 
Presocratics. A Collection of Critica1 Essays, Garden CitySJueva York, Anchor Books,1974,23- 
85; nos referimos a esta edición, donde la frase citada se encuentra en la nota 29, págs. 31-32); 
M. Untersteiner, Senofane, cap. 1; D. Babut, "Sur la 'théologie' de Xénophane", Revue Philos. 
de Frunce et de 1 'étranger, 4 (1974), 401 SS. 



a ser totalmente neutralizado por la negación-; o aspiramos a pensarlo: Les 
pensable el dios de Jenófanes? Tendríamos que doblegar10 a un orden de 
semejanzas con nuestro pensamiento. 

Quizás nos encontremos frente a una situación paralela -aunque con unos 
procesos de elaboración filosófica diferentes- a la presentación de Platón en la 
primera hipótesis del Parménides: "lo Uno", en sí mismo, no es nada -nada 
de los modos de existencia de los otros que no son él mismo. Las negaciones 
no son privaciones, sino las superaciones impuestas a unos límites ónticos y 
epistemológicos. Se niega lo que no conviene a lo uno416. En Jenófanes habría 
que decir: se niega lo que no es adecuado (epiprépei) al modo de existir de un 
dios que es único. Quizás sólo sea posible rastrear ese dios en sus diferencias, 
antecediéndolo en todo discurso de la precisión excluyente de la negación; o 
crear una presencia vivencia1 en el orden de esperanzas articuladas como culto 
(si nuestra interpretación del fr. 1 es verosímil). Quizás ese dios fuera 
totalmente inconcebible; y la palabra de Jenófanes se resquebrajara 
continuamente en las diferencias que nunca llegan a desprenderse de lo que 
intentan negar; que el discurso fuera realmente impreciso cuando intenta 
desanudar su palabra-eje (un solo dios), y que sólo quedara la posibilidad de 
marcar los efectos de esa divinidad sobre la physis para explicitar su alteridad 
con el mundo y el poder que ejerce sobre él. Quizás Jenófanes nunca pudo 
decir lo que quiso profundamente pensar. Y todo se desenvuelve en una pugna 
entre la dificultad para pensar un inconcebible que polariza las posibilidades 
del pensamiento y la necesidad de protegerlo de la inercia apropiadora que 
contiene toda comparación. 

Sólo quedan dos palabras decisivas: heis theós. Sin ellas toda la elaboración 
discursiva de Jenófanes quedaría absorbida ambiguamente entre la negación de 
las representaciones tradicionales y la posibilidad de asimilarla a la perspectiva 
del physez theós. Un nudo epistémico que impone un eje al pensamiento, 
señalándole la necesidad de aceptar una existencia totalmente diferente del 
orden de realidades conocidas. Así, contrariamente a la opinión de G. S. Kirk y 
J. E. Raven (una vero-similitud de todas formas), aunque en tiempos de 
Jenófanes fuera totalmente inconcebible "una existencia incorporal", el 
pensamiento parece imponerse la necesidad de aceptarla. Y así se dejan 
arrastrar las palabras -aunque sea en un cortejo de negaciones. jO es 
"concebible" lo Uno de la primera hipótesis del Parménides de Platón? ¿O 
podría ser más "concebible" un dios trino, por el hecho de conferirle una 
presencia dircursiva? O volviéndonos hacia el poder verbal de los griegos 
anteriores a Jenófanes: jes "concebible" el Caos de Hesíodo, el Apeiron de 
Anaximandro? ¿Cómo fijar verbalmente los límites de lo pensable y de lo 
impensable? Quizás sólo quede la hermenéutica de un deseo de saber 

4'6 Cf. J. Lorite Mena, El Paménides ... , IV, 1. 

154 



entramado en las vicisitudes de un vocabulario. Lo "inconcebible" puede 
convertirse en el imperativo del pensamiento y en los limites de una palabra. 

En este entramado poblemático inscribimos nuestra comprensión del fr. 26: 
"Siempre permanece en el mismo lugar, sin moverse para nada, ni le es 
adecuado desplazarse de un lado a otro". Este dios, diferente de los mortales en 
figura física y en pensamiento, no tiene movimiento, no tiene relación espacial 
con las cosas. Al orden de realidad punteado con la expresión heis theós no le 
es apropiado, no le conviene (epiprépel), el espacio. Heis theós señala una 
realidad, pero en su misma exigencia de auto-adecuación, la frase parece 
contener la necesidad de exluirla de una espacialidad determinada. Y sin 
embargo, dice que "permanece en el mismo lugar". Este contraste entre su 
ausencia de movilidad y su fijación en un lugar presenta todos los ribetes de 
una aporía clasica. Existe una realidad en un "lugar", pero sin movimiento. 
¿Será concebible para un pensador de la physis una realidad sin movimiento? 
Probablemente no -si siguiéramos la invisible mecánica postulada por G.S. 
Kirk y J.E. Raven-. No obstante, Jenófanes aventura su deseo de saber en esa 
frontera de lo pensable y de lo impensable, produciendo una tensión aparente: 
una fricción verbal en el espacio de verosimilitud del pensamiento. Ya que al 
afirmar que "permanece en el mismo lugar" no se trataría tanto de indicar una 
ubicación precisa, o de fijar unos límites espaciales, como de un ensayo de 
polarización verbal para formular contrastivamente la omnipresencia de dios. 
El vocabulario se resiste a abandonar sus perímetrros semánticos tradicionales: 
arrastra una lógica de conexiones entrelazada con sus sonidos, sus formas, sus 
lugares, sus genealogí as...; y Jenófanes parece empeñado en abrir el 
vocabulario hacia nuevas posibilidades representativas; pero en ausencia de 
nuevas palabras trabaja las ya existentes en reflejos contrastivos, rozando el 
límite de la incoherencia. 

El lugar de dios y el espacio donde se niega que pueda desplazarse (fr. 26) 
no se sitúan en el mismo nivel significativo. El "mismo lugar" es un no-lugar 
cuando está caracterizado por una continuidad temporal ininterrumpida: aiei 
(fr. 26). Frente a los dioses tradicionales, cuya localización es un efecto de su 
movilidad, afirmar que dios está siempre en el mismo lugar no es tanto una 
delimitación espacial como un esfuerzo por resaltar su inmovilidad. Esta es la 
idea central del fr. 26 -pero sin el apoyo de la palabra precisa que soporte 
directamente la representación que la perífrasis discursiva aspira a 
circunscribir-. En el fr. 26 se está estirando el pensamiento hasta aceptar 
como posible un modo de ser que Jenófanes sólo puede fijar resaltando su 
modo de estar. Parecería que más que significar, las palabras se proyectan en 
un esfuerzo de gesticulación semántica. 

De alguna manera -ciertamente con un margen muy amplio de 
imprecisión-, epiprépei (fr. 26) anticipa el campo semántico retenido 
posteriormente con la expresión "el principio de identidad. Como si Jenófanes 
intentara manifestar verbalmente la cohesión óntica de una realidad con ella 



misma, una coherencia inmanente que excluye la alteración que podría anularla 
como existencia. Y la coincidencia consigo misma de esa realidad expresada 
como hezs theós excluye la espacialidad y la movilidad. Ambos aspectos son 
incoherentes -intrínsecamente incompatibles- con la realidad de un dios 
único. Aquí está en germen una idea básica del pensamiento filosófico 
posterior: la inmovilidad de dios como el modo más pelfecto de existencia4I7. 
Un aspecto que será decisivo en los sistemas de Platón y Aristóteles. 

Más próximo aún al pensamiento de Jenófanes -y sin pretender establecer 
una conexión causal, aunque con la aspiración de resaltar una hipótesis sobre la 
dinámica de un campo epistémico en una dirección descuidada-, es 
significativo el modo de referirse Parménides a la diosa y de expresar su 
función cósmica, Ya hemos indicado que en el Poema la diosa es la condición 
de posibilidad de la verdad. Y no obstante, este aspecto decisivo 
epistemológicamente no permite saber nada de la realidad de la diosa. Pero si la 
diosa hace posible el conocimiento humano de la verdad es porque está en un 
lugar que indirectamente nos señala su modo de ser. Aquí es donde nos parece 
posible detectar una relación de espacios epistémicos, ya que, como lo indica 
K. von Fritz, "el hecho de que Jenófanes diga de su dios lo que Parménides 
dice del eon, a saber, que no se mueve sino que permanece donde está, no 
prueba nada'*''; de la misma manera que la gran semejanza material del 
vocabulario de Aristóteles con el de Platón tampoco prueba nada. Pero sí 
manifiesta una dirección en el proceso de la reflexión filosófica sobre el ámbito 
de la divinidad que Parménides no caracterice a su diosa con ningún adjetivo 
que permita relacionarla con cualquier representación tradicional; incluso se 
podría pensar en una voluntad explícita de anular cualquier posibilidad de 
identificación precisa de la diosa. De ahí el contraste entre la riqueza simbólica 
que envuelve el proceso de "iniciación" del proemio del Poema y la sobriedad 
verbal en el momento de establecer referencias que pudieran precisar la 
realidad de la divinidad. La palabra se retrae ante el temor de contaminarse de 
representaciones inaceptables. 

Sin embargo Parménides "localiza" a la diosa: en el centro (mésdi) del 
universo, donde gobierna todas las cosas (fr. XII). Más que de un lugar físico 
exacto -¿dónde situaría Parménides el centro del universo?- se trata de 
tematizar el eje de la necesidad del universo. Parménides no inscribe a la diosa 
en un espacio preciso, sino en un modo de existencia que determina la 
coherencia óntica del todo: un lugar, el único, que permite comprender su 
omnipresencia y su gobierno total. Por eso puede la diosa decir la verdad. Un 
lugar sería incompatible, inadecuado, con la verdad. De ahí la imposibilidad de 
los humanos de conocer la verdad sin ayuda de la divinidad: los lugares se 
multiplican incesantemente parcializando en cada momento la perspectiva; los 

417 Cf. O. Gigon, Los orígenes ... ,210. 
418 "NOUS, Noein ...", 32, n. 30. Cf. C. Eggers Lan y V.E. Juliá, Losfilós. Pres., 281, n. 8. 



humanos no tienen centro, no están en el eje de la necesidad. El centro es la 
condicion de posibilidad de todos los lugares; ésta es la omnipresencia 
inmaterial del centro. 

Parecería que Parménides ya forma parte de esa ambigüedad filosófica ante 
la divinidad que Platón y Aristóteles intentan conjurar con la ayuda de un 
vocabulario especializado. El ámbito de lo divino forma parte de las 
preocupaciones filosóficas, pero hay una resistencia a las precisiones verbales 
que podrían contaminarlo de representaciones inadecuadas. Heráclito 
constituye uno de los momentos culminantes de esta tensión del pensamiento 
entre la posibilidad de expresar diferencialmente la realidad divina y la 
necesidad de distanciarse verbalmente del ámbito tradicional de las 
representaciones. El fr. 32 de Heráclito está construido en el horizonte de este 
forcejeo: "Lo Uno, lo único sabio, quiere y no quiere ser llamado con el 
nombre de ~eus '* '~ .  La realidad suprema, que gobierna el universo (frs. 33,41, 
114 ...), entra explicativamente en la ambigüedad de las representaciones; y se 
contamina del horizonte verbal del cual quiere distinguirse. Un proceso de 
ruptura y de prolongación de reflejos que no puede ser atribuido a la 
imprecisión del pensamiento de Heráclito a propósito de la divinidad, sino a la 
inevitable condición pública de la palabra que arrastra al pensamiento a una 
competencia con otros discursos cuyo poder no reside tanto en el 
enfrentamiento directo como en la inercia de los significados que desvían el 
deseo de saber hacia la coherencia fijada por verdades incue~tionables~~~. La 
palabra se inscribe en la línea divisoria de la experiencia y de la inexperiencia: 
puede señalar la realidad o hacerla pasar desapercibida (fr. 1 de Heráclito). 

Jenófanes gesta un nuevo espacio epistémico que gira alrededor de una 
realidad que atrae el pensamiento fuera de sus posibilidades ancestrales; pero el 
pensamiento parece encontrar un soporte en delimitaciones verbales precisas: 
uno, siempre(-existente), sin movimiento. Estos tres aspectos, que configuran la 
coherencia inmanente de la (nueva) realidad divina, se prolongan y precisan en 
el modo como es presentada su relación con el mundo. El fr. 25 afirma: "Sin 
fatiga, lo sacude todo (pánta) con la fuerza de su pensamiento". Aunque la 
expresión nóou phreni nos obligue posteriormente a ajustar nuestra traducción, 
por el momento seguimos el camino trazado por otras traducciones para 
atenemos al aspecto que unifica nuestras preocupaciones en este apartado: la 
relación y la diferencia de dios con el mundo. 

Sólo la omnipresencia divina, ese estar en el lugar indefinido que la 
continuidad temporal (aiei) precisa como un no-lugar, permite "sacudir" 
(kradaínei) el mundo como un todo. Una presencia puntual haría imposible una 
relación totalizante -como es el caso de los mortales: la "historicidad 
humana, la progresión de su saber, es la necesidad inmanente de un modo de 

4'9 Para este fragmento, cf. G.S. Kirk, Heraclitus ..., 392 SS. 

420 Cf. J. Losite Mena, Du mythe. .. , 6 17 SS. 



estar en el mundo-. Al mismo tiempo, esta relación con el todo es posible 
porque dios es uno; la multiplicidad de dioses dividiría la totalidad en 
territorialidades de funciones y poderes: así ocurre en la representación mítica 
(por ejemplo en la Iliada, canto XV, y a lo largo de la Teogonía). El mundo 
deja de ser percibido como una regionalización de múltiples poderes divinos 
para ser representado como un todo ordenado por la "sacudida" que le impone 
un solo dios. Pero este alejamiento de la divinidad de las territorialidades 
tradicionales, esta propuesta de relacionar a dios con el todo, parece implicar la 
necesidad de aceptar a dios "frente al cosmos", como "absolutamente distinto 
de 

Así podemos percibir el tejido de una coherencia, regida por esa 
anticipación de1 principio de identidad formulada con el término epiprépei, que 
se anuda en la expresión heis theós. Una realidad que está fuera del cosmos, sin 
espacialidad, con una temporalidad continua e interminable que la excluye de 
la cronología, y que por su unidad puede "sacudir7' el todo. 

b. Sólo pensamiento 

Heráclito lo afirma categóricamente: "La estancia humana no posee 
pensamientos, la divina los posee" (fr. 78). La distinción entre dos modos de 
estar, entre dos estancias, es tajante: el éthos humano, su modo de ser, le 
impide poseer el conocimiento; el éthos divino tiene el conocimiento. De ahí la 
necesidad formulada en el fr. 41: "ser sabio es una cosa: conocer el 
pensamiento que gobierna todas las cosas a través de todo". La sabiduría 
humana sólo se realiza en un horizonte: aproximándose, penetrando, en los 
pensamientos divinos; el hombre debe hacerse un poco divino, ser entheos. 
Esta es la única posibilidad de tener pensamientos. Si no, el hombre estará 
ausente de la realidad (frs. 1, 2, 17, 19, 34 ...). Por eso, lógicamente, 0. Gigon 
afirma que, en Heráclito, epístasthai gn6m2n (fr. 41) es el equivalente de 
gn6m2n ekhein (fr. 7 ~ ) ~ ~ ' .  Ya que sólo ese pensamiento divino que gobierna 
todas las cosas puede ser el fundamento de un pensamiento universal, común a 
todos los hombres (frs. 2, 13, 15, 50, 1 14 ...). 

Una dinámica semejante la encontramos en Parménides al establecer una 
clara división entre la estancia de los mortales y la estancia divina. Pánt 'ast2 (1, 
3) indica la multiplicidad del saber humano, la errancia de la opinión, cuyo 
único resultado es la acumulación de una incontrolable contingencia. Do (I,25) 
es la estancia de la diosa, el centro del universo (fr. XII), un modo de existir en 
la necesidad. De un lado la opinión, del otro la verdad. La única posibilidad de 
superar esta dicotomía es que el hombre se inicie, se des-humanice, para 
acercarse al modo de ser divino, a la estancia de la necesidad, y siga el eje del 
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pensamiento que surge del centro. El hombre tiene pensamientos, pero 
descentrados, polimorfos, territoriales; sólo en el eje de la palabra divina 
poseerá el pensamiento de la verdad. 

La tematización de la divinidad como problema para la filosofia cuestiona al 
mismo tiempo las posibilidades de ese nuevo pensamiento humano. La escuela 
de Mileto no especifica el ámbito de la divinidad -así queda incluida, 
indiferenciadamente, en el amplio discurso sobre la phjsis-. Desde el 
momento en que "lo divino" -por permanecer en un horizonte preciso pero 
indefinido- es focalizado como realidad específica y empieza a ser 
circunscrito como uno, a-temporal, inmóvil, ordenador del todo ..., el problema 
que surge es el de su naturaleza. Una naturaleza señalada, explícita o implícita- 
mente, como pensamiento, pero que inmediatamente debe ser contorneada 
contrastivamente con la única experiencia que tiene el hombre de esa actividad, 
la suya propia. En este espacio se inscribe la problematización del pensamiento 
humano por Heráclito y Parménides, prolongada a nivel de sistema en Platón y 
Aristóteles. 

El modo de existir, de estar, de dios es propio de su ser: sólo pensamiento. 
La expresión nóou phreni ha retenido la atención de K.von ~ r i t z ~ ~ ~ ,  ya que a 
través de ella se puede comprender el esfuerzo de Jenófanes por precisar la 
"naturaleza" de dios, su relación con el todo y su diferencia con el pensamiento 
humano. Tal y como lo indica K. von Fritz, phren, "contrariamente a noos, 
siempre está asociado con el potencial o real comienzo de una acción", y 
"contrariamente a thymós, nunca es usado cuando una pasión o emoción es 
ciega". Phren es la acción del pensamiento en una orden. Así, el fr. 25 diría 
escuetamente que dios, sin esfuerzo, sacude todas las cosas con el phrén de su 
noos. El pensamiento de dios impulsa el movimiento de la totalidad de las 
cosas con un "plan", en una dirección ...; nada escapa a este orden ... ni el color 
de la miel (fr. 38). De ahí que K. von Fritz prolongue el fr. 25 en la perífrasis 
interpretativa siguiente: "He shakes the world by the active will (or impulse) 
proceeding from his all-pervading i n ~ i ~ h t ' * ~ ~ .  Por su phren, el pensamiento 
divino domina la totalidad, ese pánton que escapa al conocimiento humano (fr. 
34). La posición de dios tiene como horizonte la totalidad. Un modo de 
presencia imposible para el hombre -ya que contrariamente a Heráclito, 
Parménides o Platón, Jenófanes no acepta que el hombre pueda ser entheos, 
que pueda acceder a la estancia divina. 

Esto no quiere decir que el hombre no tenga pensamientos (noemata); los 
tiene, pero diferentes de los de dios (y así se prolonga esta perspectiva 
categóricamente en el fr. 78 de Heráclito). Los pensamientos humanos son 
posicionales, limitados a una estancia intrarnundana fragmentada (frs. 34, 35 y 

423 "Noiis, Noein ...", 33-35. Ver las indicaciones de G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Philos., 
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36)425. DOS horizontes de realidad diferenciados por una línea interminable que 
separa los dos modos de estar con sus dos modos de ser. El pensamiento de 
dios no es hipotético, ni conjetural: su pensamiento es phren, directivo del 
universo, necesario. La "idea de progreso" (fr. 18) es imposible en dios; surge 
necesariamente en el contraste entre un conocimiento conjetural, que no puede 
presentarse el todo, y un pensamiento que gobierna el todo, un pensamiento 
que es la posibilidad del todo como orden. 

En esta perspectiva, el significado del fr. 24: "Todo él ve, todo él piensa, 
todo él escucha", es claro. Tal y como lo indica O. Gigon, el énfasis está puesto 
en 'Iodo"; una totalidad que no implica -que excluye de su coherencia óntica 
(epiprépel)- la distinción de órganos especializados426. Es cierto que la 
tradición anterior presenta el pensamiento como actividad ejercida a través de 
los sentidos (G.S. Kirk, J.E. Raven, K. von Fritz); y parece que así es aceptado 
básicamente por Jenófanes. Pero cuando se trata de hablar de la divinidad, 
Jenófanes amplifica la actividad de estos sentidos (todo él ve ...) hasta diluir sus 
diferencias, hasta anular el parcelamiento cognoscitivo que cada uno de estos 
órganos implica. Sólo queda la unidad -quizá irreductible al modo de pensar 
humano, inconcebible- donde las diferencias se anulan, pero cuyo 
pensamiento tiene la fuerza de proyectar el orden del cosmos haciéndolo 
realidad. Pocos años después, Heráclito expresará esta disolución de las 
diferencias como unidad de los contrarios: "Dios es día y noche, invierno y 
verano, guerra y paz, saciedad y hambre ..." ( fr. 67)427. El "todo" del fr. 24 de 
Jenófanes es una unidad indivisible, aunque la única manera de hacerla patente 
sea utilizando un vocabulario y estirando sus significados hasta el punto de 
anular la coherencia que contiene. Quizá pueda así el pensamiento 
desprenderse de sus hábitos de representación. 

Pero, Les representable el dios de Jenófanes? ¿No se situaría en un límite de 
las representaciones hacia donde las perífrasis verbales nos conducen hasta 
dejamos frente a una exigencia del pensamiento que se evade de cualquier 
intento de alinearla en una forma de decir? Heis theós dice poco aunque 
contenga el imperativo de pensar mucho. 

En el momento de examinar las diferentes opiniones de sus predecesores a 
propósito del movimiento y el reposo de la Tierra, Aristóteles, escuetamente, 
inscribe a Jenófanes en un espacio impreciso que equivale a una condena 
filosófica: "algunos (...) dicen que la parte inferior de la Tierra es infinita, 

425 Ver en este trabajo ID, 4, b y c. 
426 0. Gigon, Los orígenes ... , 206 SS.; G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Phil., 170-1; W.K.C. 
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afirmando que está enraizada en el infinito, como por ejemplo lo dijo Jenófanes 
de Colofón para evitarse las molestias de buscar la causa [del 

,2428 movimiento].. . . 
Es cierto que el eje que parece dominar los fragmentos atribuidos a 

Jenófanes es la problemática "teológico-religiosa", y que sus opiniones fisicas 
son, en parte, poco novedosas, formuladas aparentemente como simples 
prolongaciones de los datos inmediatos de la experiencia429 o como repetición 
de sus predecesores. Se podría pensar incluso que Jenófanes no escribió un 
tratado Sobre la naturaleza porque -como lo indica W. Jaeger- es dificil 
imaginar que un teólogo dialéctico como él pudiera interesarse en esa 
problemática430. Desde una supuesta pereza para buscar las causas del 
movimiento hasta la hipotética dificultad para conjugar un pensamiento 
"teológico" con unas preocupaciones fisicas se despliega un amplio recorrido 
hermenéutico del orden del saber que excluye a Jenófanes de determinados 
esfuerzos comprensivos, no obstante encontrarse éstos explícitamente 
formulados en los fragmentos. Es muy posible que Jenófanes no escribiera un 
tratado específico rotulado Sobre la naturaleza, y que la atribución de un 
trabajo con este título correspondiera a la aspiración de los gramáticos 
posteriores de catalogar temáticamente una palabra dispersa en múltiples 
testimonios: así ocurre con casi todos los presocráticos. Pero no por ello se 
puede descartar en Jenófanes un intento comprensivo de la physis, como 
tampoco se le puede negar que buscara la causa del movimiento argumentando 
que deseaba evitarse las molestias de una investigación de este género. No 
obstante, nada de cuanto se manifiesta a la vista de los mortales (fr. 36) es 
ajeno al peregrinaje hermenéutico de Jenófanes. Pero este esfuerzo 
comprensivo está determinado por la intersección de dos ejes complementarios: 
la presión óntica que implica la (nueva) presencia de un dios único, que con el 
phren de su pensamiento domina todas las cosas, y la imposibilidad del 
pensamiento humano de dominar la totalidad, que recorta epistemológicamente 
sus aspiraciones teóricas. Ahí se configura una nueva presencia mutua de la 
physzs y del hombre, una posición para hacerse presente humanamente ante el 
todo. Parecería que el gran esfuerzofisico de Jenófanes no reside en el análisis 
de los detalles, en la innovación de las observaciones particulares, sino en un 
juego arduo y sutil de redistribución de las posiciones del saber. Su 
enfrentamiento no es con las cosas, sino con las posiciones. Una hermenéutica 
posicional. 

La reflexión de Jenófanes se estira hacia una dimensión ignorada hasta el 
momento: heis theós; y con esta nueva envergadura de su preocupación 
comprensiva fuerza su pensamiento a pensar la physis desde una ángulo 

428 Del cielo, 11, 13,294a 21-24. 
429 H. Frankel, 'Xenophanesst.", 11, 14 (= Wege ..., 338) 
430 The Theology.. . ,40 y 52. 



diferente. Así se imponen dos aspectos -en un encadenamiento de preguntas y 
respuestas- cuya presencia mutua era imposible para los físicos anteriores. 
Uno de estos aspectos es la inquietud por la relación entre un dios único -en 
nada semejante a los mortales- y la totalidad de las cosas, al mismo tiempo 
que se formula la posibilidad de respuesta (verosímil): el pensamiento divino es 
la causa del movimiento de todas las cosas. La presencia de un dios único, sólo 
pensamiento, inmóvil, siempre-existente, hace surgir la pregunta por la causa 
del movimiento de esa totalidad fisica cuyas partes nacen, crecen y 
desaparecen. La pregunta se instala, como lugar forzado del pensamiento, en la 
distancia contrastiva que existe entre dos dimensiones asimétricas de la 
realidad: un dios inmóvil y una totalidad móvil. La respuesta está contenida en 
la misma tensión de las naturalezas que hacen surgir la pregunta: el desnivel de 
realidad entre el dios único y laphysis en el espacio de una relación invisible, 
no-física: la fuerza del pensamiento divino actúa sobre la totalidad 
"sacudiéndola". 

Discontinuidad óntica y continuidad causal constituyen los parámetros 
interpretativos que fundamentan el pensamiento fisico de Jenófanes y que se 
extienden como soportes de su crítica de las representaciones de su tiempo: 
tradiciones, instituciones políticas, prácticas religiosas.. . La discontinuidad de 
los espacios de realidad hace surgir una pregunta sobre sus relaciones como 
asidero de la inteligencia ante diferencias irreconciliables; pero la misma 
naturaleza de la divinidad contiene la respuesta, el hilo de continuidad por 
donde puede circular la comprensión: el pensamiento divino es fuerza que 
causa el movimiento de la totalidad de las cosas. Así se introduce en el 
conocimiento de la physis una causalidad no-fisica, noética, que le sirve de 
soporte óntico y de fundamento epistemológico. La physis, en cuanto 
causalidad fundativa de las cosas, es precedida por una causalidad más 
fundamental, de naturaleza diferente. De alguna manera, la physis pierde su 
preeminencia causal, aunque conserve su dignidad de fundamento de las partes 
que la componen. Y el pensamiento humano prolongará sus inquietudes más 
allá de la physis porque desde ese momento ha perdido su autosuficiencia: 
epistemológicamente tendrá una precedencia interminable. Las reflexiones de 
Heráclito, Parménides, Anaxágoras, Platón o Aristóteles prolongan ese espacio 
epistémico que toma consistencia como tensión entre una discontinuidad óntica 
y una continuidad causal. La realidad pierde la uniformidad jónica y el 
pensamiento se esforzará por hacer comprensible lo discontinuo. 

El otro aspecto que se introduce con la nueva envergadura que Jenófanes le 
da al pensamiento -aspecto paralelo al anterior y que incide en las 
posibilidades de su formulación- es la aparición de una nueva actitud en el 
diálogo interpretativo hombre-mundo. L. Robin circunscribe acertadamente 
esta dimensión al preguntarse si Jenófanes pretende realmente ofrecer una 
teoría meteorológica objetiva o si se sitúa en el dintel de la transformación de 



una teoría general de la physu en una cosmología probable431. El conocimiento 
de laphysis queda comprimido por el horizonte señalado en el fr. 35: "He aquí 
lo que me ha parecido más semejante a la verdad". La palabra fisica nunca 
podrá desprenderse del lastre de la vero-similitud; de ahí la creciente 
desconfianza sobre este espacio del saber. La vero-similitud se transformará en 
apariencia, y el hombre buscará la verdad emparentándose con la divinidad. 
Con Jenófanes el discurso jsico pierde la aspiración totalizante y el privilegio 
de verdad con que se había iniciado en la escuela de Mileto. 

Parecería que lafisica de Jenófanes adolece de un desequilibrio que nos 
conduce al desconcierto. Por un lado hay una osadía hermenéutica que le 
permite superar los esquemas tradicionales del pensamiento de Mileto; así 
postula un dios-pensamiento como causa del movimiento de la physis, al 
mismo tiempo que da las bases para un conocimiento "probabilista". Ambos 
aspectos son suficientes para reconocerle una originalidad histórica en este 
campo del saber. Pero, por otro lado, cuando se trata de presentar la descripción 
de fenómenos concretos, este gran crítico de la inercia de las tradiciones parece 
contentarse con recoger y divulgar las opiniones de filósofos anteriores. Ante 
este contraste no vemos sino una posibilidad de explicación. 

En el interior de la verosimilitud con que envuelve su propio pensamiento, 
Jenófanes tiene unas convicciones fundamentales -que no obstante quedan 
sometidas a la necesidad de modificación y perfeccionamiento (fr. 18)-. 
Desde estas posiciones básicas despliega una estrategia interpretativa que se 
enfrenta a otras posiciones, a otras miradas, a otros discursos. Allí donde la 
inercia es más deformante en su aparente evidencia, Jenófanes arremete con 
ironía y violencia para descomponer esas "mentiras semejantes a la realidad" 
-como dirían las musas de Hesíodo-. Este es el caso con las tradiciones que 
se apoyan en Homero o en Hesíodo, con las costumbres políticas que se 
refugian en el consenso de la repetición, con las prácticas religiosas encubiertas 
por la inercia de las representaciones ... Frente a las opiniones sobre la physis 
expresadas por los filósofos, Jenófanes opera en dos niveles diferentes. En lo 
que concierne a la causa del movimiento y la lógica del conocimiento humano 
hay una clara divergencia, pero indirecta. En lo que concierne a la descripción 
de fenómenos o procesos particulares, Jenófanes recoge opiniones de filósofos 
anteriores o contemporáneos. Hay una coincidencia de saberes: Jenófanes 
piensa con ellos -quizás porque en el margen de verosimilitud de todo 
pensamiento, las opiniones que asume como propias le parecen las más 
probables. ¿Si no cómo aceptar que un crítico tan obstinado en aspectos tan 
delicados como el culto, la política o los mitos silenciara el más mínimo 
desacuerdo con otras opiniones sobre la physis cuando su concepción del 
origen del movimiento y su probabilismo epistemológico constituyen un giro 
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decisivo? Quizás sobre los fenómenos particulares se limitó a exponer las 
explicaciones de mayor verosimilitud para la coherencia de su pensamiento. 

No obstante, este aparente desequilibrio entre, por un lado, la osadía de sus 
posiciones fundamentales, su persistente crítica de la inercia del pensamiento, 
su intransigencia ante las deformaciones de las representaciones, y , por otro 
lado, su aceptación casi pasiva de las opiniones fisicas de otros filósofos, su 
conformismo ante los datos inmediatos de la experiencia, que hacen pensar en 
una física poco elaborada, sin originalidad; este desequilibrio entre un 
pensamiento incómodo ante evidencias incuestionadas y la actitud a-crítica, 
sumisa, que ese mismo pensamiento parece adoptar cuando se trata de 
explicaciones de fenómenos físicos, introduce un elemento que puede 
ayudamos a precisar la posición de Jenófanes ante sí mismo, y no en la historia 
de la filosofia como es habitualmente juzgado. 

Desde nuestra modernidad, o incluso ya desde el tempo del pensamiento 
elaborado por Aristóteles, la novedad o la solución de un problema son factores 
determinantes de la "historicidad de un nombre, de su inclusión en un orden 
del pensamiento. Se trata de una medida del pensar, y se acepta como la única 
posible. ¿Le es adecuada? Probablemente lo sea para su vertiente pública, pero 
no lo es para el diálogo comprensivo del pensamiento consigo mismo. Y es en 
este ámbito de la intimidad del pensar, en ese silencio que envuelve al 
pensamiento, donde se hace filosofía, aunque sea en el espacio público donde 
se cuenta la filosofia como patrimonio de un grupo humano. A Jenófanes no le 
preocupa ni la novedad ni su lugar en la temporalidad de la lógica de las 
problemáticas; le preocupa su pensamiento. Pero no por hostigarse intimamente 
con sus inquietudes dejó de hacer público su pensamiento; pocos filósofos han 
practicado como él la comunidad del saber. Quizás esta publicidad fuera 
inevitable, como el reverso de un pensamiento convencido en la intimidad de 
sus esperanzas de la fragilidad de su saber. Quizás su infatigable polémica, ese 
continuo desbordamiento de sus preocupaciones en conflicto público, surgiera 
como necesidad desde una situación radical: el saber puede ser ocultado, pero 
las preocupaciones nunca pueden ser silenciadas. Jenófanes hace públicas las 
inquietudes de su pensamiento, no su saber. Entonces tendríamos que leer sus 
fragmentos con una perspectiva diferente y asumir sus críticas en una dinámica 
particular: un diálogo cuya arista invisible es la fragilidad del pensamiento. 

La crítica no es sólo una pugna con otros discursos, también es, y 
fundamentalmente, discernimiento de las propias posibilidades de pensar, un 
ejercicio ascético de sí mismo, una manera -quizás la única- de sentir el 
pensamiento como propio. Jenófanes critica porque se critica, discierne en las 
representaciones comunes porque está purificando su propia historia; y se 
enfrenta a las creencias más sólidamente establecidas porque se reconoce en el 
largo recorrido que lo ha alejado de ellas. Su crítica es el soporte de un 
encaminamiento interior, no una finalidad. Así, su aceptación de otras 
explicaciones de los fenómenos físicos, aunque en este momento de nuestra 



historia nos pueda parecer una repetición inaceptable, sólo representa una 
coincidencia de pensamientos, un compromiso con un saber que no da lugar 
para inquietar el pensamiento. Que estas opiniones asumidas sean "simplistas7', 
"erróneas", "poco originales", "desconcertantes".. ., es posible, y hasta cierto. 
Pero estas constataciones no invalidan la coherencia interrogativa de un 
pensamiento, su quehacer comprensivo; juzgan su aporte en la linealidad 
histórica de un campo del saber. Y ambos aspectos deben ser tenidos en cuenta. 

a. Origen del movimiento 

El discurso jenofaniano sobre el dios único que se percibe a través de los 
claros-Óscuros de los fragmentos está construido en tres vertientes 
complementarias. Una de ellas gira alrededor de la "naturaleza" de esa realidad 
única -ya lo hemos indicado-. Otra vertiente está constituida por su 
incidencia en la práctica religiosa -así hemos intentado presentarlo en nuestra 
lectura del fr. 1-. La tercera vertiente, la que nos ocupa por el momento, se 
configura en la delimitación de las relaciones de la realidad divina y de la 
realidad física. Ya hemos indicado algunos aspectos de esta relación: dios 
produce el movimiento del todo con la fuerza de su pensamiento. No obstante, 
esta relación está caracterizada por un término preciso: kradaínei (fr. 25). Y es 
alrededor de este término que más de un autor ha hecho girar su interpretación 
de la "naturaleza" del dios de Jenófanes y, consiguientemente, el orden de sus 
relaciones con las cosas. 

Al considerar este término, 0. Gigon afirma que de ahí podemos deducir 
"no sólo que Dios se halla situado frente al cosmos y es absolutamente distinto 
de él, sino también que su gobierno es todavía descrito a base de imágenes 
mitológicas para las que la sacudida de la tierra es una de las más importantes 
manifestaciones de la presencia divina'*32. G.S. Kirk y J.E. Raven indican que 
kradaínei "sólo puede significar 'sacude', lo cual sugiere que Jenófanes tiene 
en mente Ilíada, 1,530, donde Zeus sacude el vasto Olimpo con una inclinación 
de su cabeza. Existen otras indicaciones de que el dios de Jenófanes es más 
homérico (en sentido negativo) de lo que parece'*33. También W. Jaeger 
abunda en esta dirección, refiriéndose explícitamente a Ilíada, 1, 5 3 0 ~ ~ ~ .  LO 
mismo ocurre en la breve alusión de W.K.C. Guthrie a la presencia de 
kradaínei en el fr. 25 de Jenófanes: la asociación con el famoso texto homérico 
parece inevitable435. En este horizonte, la semejanza expresiva parece forzar a 
la reducción del campo semántico de los elementos que los términos en 
cuestión relacionan. C. Eggers Lan y V. E. Juliá aportan, en nota, una precisión 
que parece circunscribir acertadamente el espacio, o el momento, de la 

432 LOS orígenes. .. , 2  1 1. 
433 The Pres. Philos., 170, n. 2. 
434 The Tkeology ..., 47 y 212-3, n. 37. 
435 A History ..., 1, 374. Cf. D. Babut, "Sur la 'théologie' ...", 412 SS. 



reflexión de Jenófanes sobre la actividad de su dios a través del término 
kradainei: "Lejos del primer motor inmóvil de Aristóteles, que mueve 
pasivamente, sólo en tanto es amado, pero también de los dioses mitológicos, 
que intervienen en minucias de la vida humana, el dios de Jenófanes hace 
vibrar (o 'estremecerse') todo, con sólo pensarlo'*36. 

Es cierto que el término kradainei conserva en Jenófanes una resonancia 
arcaica -no tanto por la función que le atribuye a la divinidad como por el 
modo en que es concebida esa función-. En un contexto cultural donde no 
existe el espacio representativo para una creación ex n i h i l ~ ~ ~ ~ ,  las relaciones 
entre dios y el mundo físico son circunscritas a un espacio específico, el mismo 
que desde el origen de la filosofía constituye el ámbito fundamental de su 
reflexión: el movimiento. La problemática se inicia explícitamente con 
Jenófanes al mismo tiempo que le confiere una dirección precisa: en dios reside 
la posibilidad del movimiento de la physu como totalidad. No se trata 
únicamente de que dios pueda mover el mundo, o de que obre sobre él en un 
momento determinado -aspecto que pasará a un segundo plano de las 
preocupaciones filosóficas-, sino de que dios es la condición de posibilidad 
del movimiento del todo. Es en este espacio, y con estos parámetros 
condicionantes, que se va a desplegar el esfuerzo comprensivo de filósofos 
posteriores (especialmente Heráclito, Anaxágoras, Platón y Aristóteles). No 
tanto para modificar la función de dios en relación con el todo -aspecto que 
permanecerá como un eje inmodificable a lo largo del pensamiento griego (si 
exceptuamos a los sofistas): dios es la condición de posibilidad del movimiento 
de la physis- como para precisar el modo como dios ejerce esa función. Si 
tenemos en cuenta estas dos dimensiones de la problemática (la función 
cósmica de dios y el modo de ejercer esa función) quizás podamos comprender 
el carácter innovador y el lastre arcaico concentrados en el término kradainea, 
considerándolo como un punto de concentración y de difusión de significados. 

Dios "sacude" ("hace vibrar", "estremece": kradaínei) todas las cosas 
(pánta). El término hace pensar en el gesto de Zeus, que con un simple 
movimiento de su cabeza hace vibrar el Olimpo (Iliada, 1,530). En este caso el 
término es elélixen, aunque el significado pueda ser semejante al de kradainei. 
No obstante, los dos polos de la acción, sintetizados en un caso con elélixen y 
en otro caso con kradainei, son totalmente diferentes: ni el dios de Jenófanes es 
el Zeus de la Iliada ni el pánta de Jenófanes es el territorio en el que ejerce su 
acción "el hijo de Kronos". Ni el sujeto que ejerce la acción, ni el objeto de la 
acción, ni el verbo que expresa la acción son los mismos. ¿Por qué entonces esa 
(casi) constante referencia al texto de la Iliada: por qué esa continua "marcha 
atrás" de un pensamiento, obligándolo a reflejarse en un espacio epistémico al 
que ya no pertenece -sobre todo cuando explícitamente insiste en alejarse de 

436 Losjlós. pivs., 297, 11. 25. 
437 Cf. J .  Pépin, Téo lop  cosmique. 
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él con sus críticas al antropocentrismo? ¿No habría una inercia histórica, un 
arrastre involuntario de des-preocupación del pensamiento, que reduce a 
Jenófanes a un discurso insignificante? ¿Por qué "homerizar7' a Jenófanes? 
Quizás porque es la única manera de hacerlo comprensible: por retrogradación 
del horizonte de su pensamiento, ya que parece totalmente "inconcebible" otra 
manera de pensar la divinidad438. El paralelismo con los frs. XXII, XIII y XIV 
de Anaxágoras, en lo que a la función cósmica de dios se refiere, es mucho más 
claro y significante para la historia de las ideas -y sin embargo, la posibilidad 
de una relación histórica entre ambos pensamientos es sometida a la rigidez del 
silencio. Así, J. Zafíropulo establece una filiación directa entre el Aire de 
Anaxímenes -"que es diosv- y el Nous de Anaxágoras, sin mencionar la 
semejanza de su espacio de reflexión con el dios de ~ e n ó f a n e s ~ ~ ~ .  

A diferencia del "hijo de Kronos", el dios de Jenófanes no sacude las cosas 
con un movimiento de su cabeza, sino con la fuerza de su pensamiento, o como 
lo indican C. Eggers Lan y V.E. Juliá: mueve todo "con sólo pensarlo". La 
diferencia expresiva puede parecer mínima, pero en ella se inscribe toda la 
distancia que separa dos espacios representativos de lo divino, e indirectamente 
el proceso de su elaboración. En la Ilíada, la divinidad está circunscrita con 
referencias antropomórfícas: un modo de aceptar la realidad de lo 
suprahurnano. El pensamiento puede "comprender una situación", "planificar" 

440 la acción, "visualizar" los acontecimientos ... , pero no puede ejecutar una 
acción sin órganos. Y los dioses participan de esta inevitable prolongación 
orgánica del pensamiento para realizarse en una acción concreta, material; 
aunque esa dependencia orgánica del pensamiento en la acción sea sublimada, 
purificada, aunque llegue a ser tan tenue que pueda deslindar una diferencia de 
naturalezas entre dioses y hombres, nunca llega a desaparecer totalmente. De 
ahí que exista una relación directa entre la ligera inclinación de la cabeza de 
Zeus y la sacudida del Olimpo, aunque haya, es cierto, una desproporción 
material ente la causa -los cabellos de Zeus apenas se desplazan un momento 
en su frente- y el efecto -el Olimpo es sacudido en toda su amplitud-. Esta 
desproporción es el lugar del poder que expresa la diferencia de naturalezas 
entre dioses y hombres. Pero un poder concentrado, "materializado", ya sea en 
un movimiento de cabeza o en la violencia del rayo. El simbolismo depende 
directamente de las imágenes concretas. 

En Jenófanes, dios "sacude" todas las cosas con la fuerza de su 
pensamiento. El pensamiento se descubre como fuerza realizante, incluso para 
engendrar un mundo de mentiras que los hombres aceptan como realidades. 
¿No ha ocurrido así con los relatos de Homero y Hesíodo (frs. 11-12)? Cuando 

438 G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Phil., 172. 
439 ~ n a x a ~ o r e  de Clazom2ne, París, Belles Lettres, 1948; cf W. Jaeger, The Theologv.. ., 162. 
440 Cf. K. Von Fritz, 'Wous and Noein in the Homeric Poems", Class. Philology, 38 (1943), 79- 
93. 



el pensamiento es la realidad de dios, cuando la desproporción entre la 
naturaleza divina y la humana se convierte en fisura insuperable, cuando dios 
no es semejante ni en cuerpo ni en pensamiento a los mortales, el pensamiento 
se desprende de su soporte orgánico, se constituye en otro plano de realidad 
autosuficiente, y puede realizar la acción sin mediación, con sólo pensarla. Una 
acción sin espacio, sin desplazarse de un lado a otro (fr. 26). Por eso la 
sacudida que dios produce en la totalidad de las cosas no implica trabajo, 
esfuerzo, cansancio: pónoi (fr. 25)441 -término ligado especialmente al 
ejercicio físico, por ejemplo agrícola o artesanal. 

Zeus hace vibrar el vasto Olimpo en un momento determinado: se trata de 
una irritación pasajera. Ante las dudas de Tetis, Zeus muestra el carácter 
irrevocable de su decisión haciendo gala de su poder absoluto. Pero la actividad 
de Zeus se dispersa en múltiples funciones442 -de ahí un simbolismo 
polimorfo-: su función no es "sacudir" el Olimpo, aunque pueda hacerlo; 
menos aún "hacer vibrar" todas las cosas. De hecho, el gran reparto del mundo, 
de todas las cosas (yanta) en tres zonas de realidad (time) entre Zeus, Poseidón 
y Hades corresponde a una época de división de la soberanía que explica la 
oposición del segundo a la intervención del primero en su Se trata de 
zonas de realidad identificadas con la función vital de cada dios (a Zeus le 
corresponde el cielo, a Poseidón el mar y a Hades el infierno; la Tierra y el 
Olimpo son propiedad común444). En Jenófanes, la única función de dios es 
"sacudir7' el todo (ese pántu distribuido en la Ilíuda entre varios dioses). No se 
le reconoce otra actividad. Se trata de una función que relaciona a dios con las 
cosas de manera totalizante; la zona de realidad de la función de dios es la 
totalidad. Este aspecto puntea el horizonte de una problemática donde 
coinciden una ruptura con el pensamiento anterior y los límites de una 
perspectiva. 

Jenófanes elabora una "teología" -sin nombre- cuyo centro de realidad es 
un dios único sólo pensamiento. Pero al concentrar explícitamente la función 
vital de ese pensamiento en la producción del movimiento de todas las cosas, la 
"teología" jenofaniana no llega a desprenderse totalmente de una problemática 
fisica: el origen del movimiento de laphysis. La "teología" de Jenófanes habla 
de una realidad autónoma, diferente del resto de las cosas; pero el "espacio 
teológico" es inseparable, solidario, de un ámbito de problematizaciones 
Jisicas. El pensamiento divino no se repliega en sí mismo, no se piensa, como 
será precisado por Aristóteles al circunscribir la actividad perfecta, y por lo 

441 Cf. J.-P. Vernant, "Travail et nature dans la G r k e  ancienne", Mythe etpensée ..., 11, 16. 
442 Cf. A.B. Cook, Zeus. A Study in Ancient Religion, Cambridge Univ. Press, 1914; H. Lloyd- 
Jones, The Justice of Zeus, Berkeley, Los Angeles, Londres, Universiiy of California Press, 
1973; J.-P. Vernant, "La société des dieux" en Mythe etpensée ..., 1,103 SS. 
443 Ilíada, XV, 174-210. 
444 La idea es, no obstante, confusa por la continua identificación de Zeus y el Olimpo. Cf. J.-P. 
Vernant, Mjjthe et société. .. , 103 ss. 



tanto la única, de dios, su vida445 . El pensamiento del dios de Jenófanes no 
tiene interioridad, su actividad es desplegada y polarizada inmediatamente - 
podríamos decir: inevitablemente- por una problemática que ocupa el 
pensamiento humano del filósofo. No obstante reconocer una alteridad "óntica" 
a dios, el horizonte epistemológico de Jenóflanes -el ternpo de su 
pensamiento- hace pivotar la vida de esa realidad hacia una actividad 
totalmente diferente de su inmanencia. Como si la vida de dios sólo estuviera 
concebida alrededor de la función concentrada en el término kradainei. En su 
actividad, dios se vacía de interioridad, aunque conserve su autonomía óntica y 
representativa. 

Dios es sólo pensamiento, pero un pensamiento que no puede sino pensar la 
totalidad de las cosas. Una transcendencia necesaria para pensar la totalidad, 
pero que no es concebida sino como fuerza desencadenadora del movimiento 
de esa totalidad. Jenófanes condena el antropomorfismo, y así construye una 
linde infranqueable para su discurso sobre la divinidad; sin embargo, 
indirectamente, limita el horizonte del pensamiento de dios a las expectativas 
contenidas en la problemática del pensamiento humano. No se trata de una 
transgresión de los límites que el propio Jenófanes traza al orden de las 
representaciones, sino de una superposición de espacios epistémicos; de tal 
forma que el pensamiento de dios queda encajado en las posibilidades de la 
problemática humana (no de sus representaciones). La vida de dios, su 
actividad como pensamiento, está concebida en los límites de la respuesta a la 
problemática que su misma existencia gesta en el pensamiento humano: desde 
el momento en que se postula una realidad inmóvil y otra móvil, la pregunta y 
la respuesta sobre el movimiento y su posibilidad se inscriben en el juego de las 
diferencias, al mismo tiempo que absorben el análisis en los parámetros de esa 
relación: dios es la condición de posibilidad del movimiento de lo que se 
mueve. Dios es pensado, aceptado, como diferente, pero como si el horizonte 
de su pensamiento tuviera que coincidir con el espacio de las preguntas 
humanas, permanecer en una cierta contigüidad con las inquietudes humanas 
para que éstas tengan una posibilidad de respuesta. 

Podríamos pensar que no puede ser de otra manera en el horizonte de las 
expectativas comprensivas de los antiguos griegos, que la reflexión sobre la 
divinidad contiene menos incógnitas que esperanzas de respuestas, si no fuera 
por la poderosa presencia de los trabajos de Platón y de Aristóteles. Con ambos 
autores la vida divina -en Aristoteles considerada explícitamente como 
pensamiento- se desprende totalmente del horizonte epistemológico humano. 
No sólo se desarticula la superposición de espacios epistémicos, sino que dios 
(lo Uno o el Acto simple) se precisa como una coincidencia tan perfecta 
consigo mismo que excluye cualquier posibilidad de actividad voluntaria 
exterior a su propia realidad. 

445 Metaf, XII, 7 y 9 



No se trata de juzgar a Jenófanes con una contrastación negativa, sino de 
aproximarnos a su espacio de pensamiento situándolo, así sea esquemática- 
mente, en la tensión de los extremos: uno de ellos Homero, el otro Platón y 
Aristóteles. Jenófanes es diferente de ambos espacios, aunque en nuestra 
reflexión parezcan comprimirlo como un simple momento de un amplio 
discurso con una lógica inmanente y autónoma. De hecho, el contraste permite 
deslindarlo históricamente -con los artificios de una retrospectiva que arranca 
de una época muy precisa: la nuestra-, trazar el perímetro específico de su 
problematización. Ya hemos indicado algunas diferencias radicales con 
Homero; y sin embargo aún tendremos que insistir en un eje de semejanzas. Al 
mismo tiempo, en la constitución de ese espacio diferencial con Homero, y con 
el pensamiento mítico en general, pero también con la filosofía jónica, 
Jenófanes desencadena una problemática que en sus giros llegará a producir 
una diferenciación de sus elementos internos; así ocurre con los grandes 
sistemas de Platón y Aristóteles. Una continua confluencia de continuidades y 
rupturas -para desesperación de los planteamientos lineales y de las lógicas 
unívocas- en cuyo epicentro situamos a Jenófanes. Una vez más se pone en 
evidencia que Jenófanes se inscribe en la historia, pero que no piensa en 
función de una linealidad del pensamiento concebida como una secuencia de 
acontecimientos. Jenófanes constituye una nueva estratificación del 
pensamiento; y las capas de continuidad se entremezclan con las rupturas 
violentas. Se trata de una nueva totalidad, y como tal única; pero no necesaria- 
mente novedosa en cada uno de sus componentes. 

No obstante la JUncionalización de la vida de dios, esa reducción del 
pensamiento divino a la actividad concentrada en el término kradcrinei (pero 
somos conscientes de que nuestro juicio restrictivo está contaminado por las 
elaboraciones posteriores del mismo tema), Jenófanes está haciendo surgir un 
espacio de problematización inexistente hasta el momento: la condición de 
posibilidad del movimiento en su origen. No tanto su origen temporal o 
espacial como la condición de posibilidad para que el movimiento se originara. 
Una inquietud anclada en el movimiento, pero prolongada hacia su exterioridad 
al situarse en el límite de su origen; una pregunta que surge del movimiento, 
pero que supera los límites de su realidad al despojarlo, por la misma pregunta, 
de la autosuficiencia de contener su posibilidad. Como si para Jenófanes la 
pregunta por el movimiento -cuando se trata de comprender su origen como 
posibilidad, y entonces todo lo que está y puede estar en movimiento es 
considerado como totalidad unificada en el origen de su posibilidad- no 
pudiera tener respuesta en el movimiento. La posibilidad del movimiento no es 
de la naturaleza del movimiento. Parecería que Jenófanes tantea, tenuemente, 
cierto, y de manera indirecta, esa diferencia radical (óntica) entre una realidad y 
su posibilidad que hará fortuna con Platón y, especialmente, con Aristóteles, 
quien le dará una tematización explícita a través de los términos Acto y 
Potencia. Ya que, en definitiva, la distinción implícita que parece soportar la 



pregunta y la respuesta de Jenófanes sobre el origen del movi-miento, la misma 
posibilidad de que surja, en espiral, el cuestionamiento y éste se desanude en la 
respuesta propuesta, es la diferencia (óntica, antes del término) entre una 
realidad, en este caso el pánta en movimiento, que no contiene en sí misma su 
condición de posibilidad, y otra realidad, en este caso un pensamiento inmóvil, 
que contiene en sí misma su condición de posibilidad. Una realidad que no 
existe por sí misma (la realidad del movimiento) y otra realidad que sí existe 
por sí misma (dios, fuera del movimiento); un desnivel óntico. De ahí que 
Jenófanes deba explicar cómo es posible el movimiento, sin que tenga que 
explicar cómo es posible dios. 

La pregunta de Jenófanes sobre el movimiento en su origen, en la 
posibilidad de su aparición como existencia, surge desde el momento en que, 
de alguna manera, se disocia su realidad de su posibilidad. Su realidad está 
precedida por su posibilidad; no en el espacio o en el tiempo, sino en su ser. De 
ahí que la respuesta a su cuestionamiento no implique una dimensión temporal 
o espacial: se ciñe a precisar la posibilidad de su realidad. Esta posibilidad se 
expresa como kradaínei, pero en cuanto acción de una realidad que, 
"lógicamente", está fuera del espacio donde se inscribe su pregunta; un 
pensamiento inmóvil y eterno. La physis es considerada entonces como una 
dynamis global frente a una realidad que actúa sobre ella imprimiéndole el 
movimiento. Kradaínei expresa un modo de acción, pero también circunscribe 
un espacio donde se opera la pérdida de autosuficiencia de la physis. El 
movimiento le viene a la phyis desde fuera; laphysis no es la causa originante 
de su movimiento. Kradaínei constituye el desplazamiento de la auto- 
suficiencia a un nuevo nivel de realidad: el dios único, una realidad que 
contiene en sí misma la posibilidad de su propia existencia. La voluntad del 
Uno en Heráclito (fr. 33), cuyo poder se despliega como ley sobre todas las 
cosas (fr. 114); la diosa de Parrnénides, que desde el centro del universo 
gobierna todas las cosas dirigiendo el nacimiento y la unión (fr. XII); el Nous 
de Anaxágoras, que ordena la rotación de todas las cosas (frs. XII-XIV); el 
Demiourgos de Platón (Timeo) y el Motor inmóvil de Aristóteles (Física), se 
inscriben en la prolongación de esta pérdida de autosuficiencia de laphysis. 

Tal como lo indica J.-P. Vernant, apoyándose en el Sobre Meliso, Jenófanes 
y Gorgias, 997a 27: "Periékhein, envolver (con los valores espaciales que este 
término implica), kuberndn (con sus resonancias políticas), tales son los dos 
aspectos en adelante solidarios del poder cratein que define, según Jenófanes, 
lo divino como tal"446. Y en esta nueva concentración de atributos de poder, 
gobierno y orden en una realidad que se sitúafrente a la physis y que actúa 
sobre ella como totalidad, Jenófanes no sólo rompe con el orden simbólico 
mítico, también se separa redicalmente de los pensadores de la physis que lo 
preceden. En la escuela de Mileto esos atributos, que designan las funciones 

446 ~ ~ t h e  etpensée ..., 1, 193-4. 



fundamentales del orden de las cosas, son asumidos por los elementos o 
principios fundamentales de la physis: el Agua, el Apeiron o el Aire. Con 
Jenófanes, el poder, el gobierno y el orden se disocian de los elementos, 
pierden su dimensión física y se separan de la totalidad de las cosas para 
concentrarse en un principio transcendente. 

No obstante, en el interior de su ruptura con los esquemas míticos o con las 
perspectivas fisicas anteriores, la innovación de Jenófanes está comprimida en 
un horizonte de problematización precisa que impone unos límites 
determinados a su reflexión "teológica". La misma problematización del 
movimiento y el ámbito de respuesta trazan un perímetro preciso -aunque 
probablemente indirecto e involuntario: se trata de las posibilidades de un 
espacio epistémico- a sus reflexiones "teológicas". Una "teología7' 
fuertemente lastrada por unas preocupaciones Jisicas fundamentales. Y es en 
estos límites donde detectamos una resonancia "arcaica", la permanencia de un 
esquema mítico que Jenófanes recoge por encima de las indicaciones de los 
fisicos, probablemente porque éstos no habían abordado esa problemática. Al 
precisar la función de dios por medio del término kradaínei, Jenófanes se aparta 
de los esquemas interpretativos que le habían precedido, pero este termino 
contiene, al mismo tiempo, el modo como está representada dicha función. 
Contrariamente a la indicación de O. Gigon, no pensamos que con kradaínei se 
describa en Jenófanes la relación de dios con el mundo utilizando imágenes 
m í t i ~ a s ~ ~ ~ :  ni la divinidad ni el mundo, pero tampoco el término en sí mismo, 
son mitológicos. Y sin embargo, no obstante la ausencia de imágenes míticas, 
Jenófanes utiliza un esquema mítico para explicar cómo actúa dios sobre el 
mundo. Un orden mítico sin imágenes míticas: la acción de dios es concebida 
en una dinámica "mecanicista"; o en otros términos: en una relación de causa 
eficiente; dios es situado como el productor de una "mecánica", como el 
desencadenador de un proceso. Es la manera mítica de explicar una presencia 
de la divinidad en el mundo. 

Pero quizás juzgar a Jenófanes con esa connotación restrictiva que inficiona 
nuestra opinión sea excesivo. Ya que ese carácter "mecanicista", esa 
tipificación de la acción de dios sobre el mundo a través de la causa eficiente, 
será una constante en los filósofos griegos que se preocupan por ese aspecto. El 
Nous de Anaxágoras es un deus ex machina; y el Demiourgos platónico es la 
concreción de una causa eficiente necesaria en un mundo divino lo bastante 
elaborado como para que haya una distribución lógica de funciones. El mismo 
Aristóteles trabajará con este esquema eficiente desde el Sobre ZaJilosoJia hasta 
su más acabada elaboración en la Física, VI1 y VIII. Sólo con su reflexión 
ontológica en el libro XII de la MetaJisica aparecerá una concepción de las 
relaciones entre dios y la physis que permitirá la transición de la causa eficiente 
a la causa final. Hay una continuidad en la representación del modo como dios 

447 Los orígenes.. . , 2  1 1 



ejerce su función frente a laphyis hasta Aristóteles. Sólo con este autor hay una 
ruptura en el modo: se pasa de la causa eficiente a la causa final. Así podríamos 
preguntarnos si el esquema mítico que persiste en Jenófanes al indicar el modo 
de acción de dios sobre el mundo no se debería más a la ausencia de una 
reflexión sobre la importancia de la causa final en el mundo físico (griego) que 
a la simple inercia de atavismos simbólicos. 

b. Origen de las cosas 

La problemática abarcada en este apartado puede ser introducida con una 
indicación de G. S. Kirk y J.E. Raven: "La idea de que todas las cosas, hombres 
incluidos, están compuestas de y originadas a partir del agua y de la tierra es 
ingenua y popular: la carne y los huesos pueden ser comparados con la tierra y 

,9448 las piedras, la sangre con el agua ... . ¿Sería tan ingenuo Jenófanes como para 
no distanciarse de una imaginería que ya había superado el mito ampliamente 
en los relatos de Homero y, especialmente, de Hesíodo? Los fragmentos que se 
refieren a este aspecto son los siguientes449: 

"Tierra y agua son todas las cosas que nacen y crecen" (fr. 29). 
"Todos hemos nacido de tierra y agua" (fr. 33). 
"De la tierra nacen todas las cosas y en la tierra terminan todas ellas" (fr. 27). 
"Fuente de agua es el mar y fuente de viento; pues ni en las nubes (nacería 

la fuerza del viento que sopla) desde afuera sin el mar inmenso, ni las 
corrientes de los ríos ni el agua lluviosa del éter, sino que el gran mar es 
generador de nubes, vientos y ríos" (fr. 30). 

Con estos fragmentos penetramos en un espacio preciso diferente de los 
considerados hasta el momento: entramos en el interior de la physis. La 
diferencia reside en que en los procesos inmanentes de laphyu la presencia del 
dios único se aleja y su influencia explicativa o problematizante se atenúa hasta 
llegar a pasar desapercibido. La fuerza inquisitiva de Jenófanes, ese vigor 
problematizante que se despliega en la política, en el culto, las tradiciones, las 
justas atléticas, el conocimiento humano, el origen del movimiento ..., se retrae 
cuando se trata de explicar el originamiento de las cosas concretas. Su 
pensamiento pierde agilidad, su palabra se hace convencional y su discurso 
parece una resignada compilación de datos donde se entremezclan las 
explicaciones de otros filósofos con la precipitación del desinterés. Parecería 
que este espacio del conocimiento no apasiona a ese espíritu inquieto. No 
obstante, en ese espacio sin inquietudes, hay una dinámica comprensiva que 
debe ser mencionada. 

448 Tke Pves. Pkilos., 176. 
449 En estos fragmentos seguimos la traducción de la Biblioteca Clásica de Gredos (C. Eggers 
Lan y V.E. Juliá). 



En la presentación de la Tierra y el Agua como principios Jislcos de donde 
se originan las cosas (incluida la especie humana, aspecto que ya hemos 
considerado450), podemos detectar la conjunción de dos grandes corrientes de 
pensamiento. Por un lado, la función de Okeanós como potencia generadora de 
todas las cosas y como garantía de su permanencia en la existencia. Esta 
perspectiva se encuentra en ~ o m e r o ~ ~ ' ,  sometida a unos parámetros 
explicativos que comprimen los símbolos al ritmo de las reacciones humanas. 
En Jenófanes el Agua se ha despojado de su dimensión mítica: se trata de un 
elemento fisico, sin perder nada de su carácter fundativo y conservador. La 
explicación de esta transición del Agua-mítica al Agua-física, que permite su 
utilización como elemento en Jenófanes, la encontramos en Tales. Con el 
primer filósofo, el Agua pierde sus dimensiones antropomórficas y se convierte 
en el principio fisico de todas las cosas. El Agua-physis remplaza las funciones 
de las divinidades cósmicas: genera, ordena y contiene452. Por otro lado, la 
presencia de la Tierra como elemento fundativo de las cosas al lado del Agua, 
nos sitúa inmediatamente frente a la función cósmica reconocida a la Tierra 
(Gaia) en Hesíodo. En la Teogonía, la Tierra-Madre aparece, después de Caos, 
como la determinación fundamental, el eje de consistencia de las cosas, la 
superficie de referencia donde cada realidad inscribe su identidad453. Pero en 
Jenófanes, la Tierra se ha desprendido de su simbolismo antropomórfrco de 
maternidad, de consejera permanente de los dioses que garantiza la estabilidad 
del universo. 

Jenófanes hablafisicamente del Agua y de la Tierra; y aunque la simple 
mención de ambos elementos pueda evocar símbolos míticos precisos (H. 
Diels, G. S. Kirk, y J.E. Raven, W.K.C. Guthrie, O. Gigon.. .), lo cierto es que 
en el colofoniense no existe ninguna huella de connotaciones antropomórfícas. 
Entre el mito y Jenófanes se inscriben las reflexiones de los fisicos, y es en esta 
línea de pensamiento que se sitúa nuestro filósofo. El mito y Jenófanes pueden 
utilizar los mismos términos, pero no hablan de lo mismo: es la diferencia entre 
la imagen y el principio, entre el drama y el lógos. De ahí que sea sorprendente 
que al precisar la función del Agua en Jenófanes, G.S. Kirk y J.E. Raven nos 
remitan directamente a la función cósmica de Okeanós en Homero, sin hacer 
ninguna alusión a ~a1e.s~ '~.  Pero también es sorprendente que al considerar la 
confluencia del Agua y la Tierra como principios fundamentales de la 
cosmogonía de Jenófanes, tanto O. Gigon como W.K.C. Guthrie, siguiendo una 

450 Cf. III,4, c. 
451 Zliada, XIV, 200; X W I ,  607; XXI, 194. 
452 Para esta transición del simbolismo del agua del mito a la filosofía, cf. J. Lorite Mena, Du 
mythe ..., 272-279; "Tales: laph+sis y el simbolismo mítico...", en A partir de los griegos, 79-92. 
453 Cf. E. Will, Aspects du culte de la Iégende de la Grande Mere dans le monde grec. Eléments 
orientaux dans la religion grecque ancienne, París, payot, 1958, 103 SS; J. Lorite Mena, Du 
mythe.. . , 174 SS. 
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antigua tradición, piensen inmediatamente en el famoso grito de Menelao a los 
griegos: "iOjalá os convirtáis todos en tierra y agua!"455. ¿Por qué esa 
insistencia en pasar por encima de la sombra que precede a Jenófanes, esa 
presencia de las preocupaciones Jisicas, para encerrarlo en unos esquemas 
representativos, y no sólo en unos usos verbales, que él critica violentamente? 
Podemos poner en duda la originalidad de estos aspectos en Jenófanes, pero sin 
que ello implique una reducción forzada a esquemas interpretativos míticos. 

El Agua y la Tierra son principios Jisicos del universo. Pero ante esta 
dualidad fundamental no podemos dejar de preguntarnos -como lo hace O. 
Gigon- si "no es extraño desde el punto de vista formal (...) que vuelva a ser 
dada de lado la unidad de principios alcanzada ya por los m i l e s i o ~ ' ~ ~ ~ .  Es 
cierto, sería extraño, e incluso desconcertante para la concepción de un orden 
coherente en el universo, desdoblar el principio fundamental del universo 
después de los esfuerzos sintéticos de los primeros físicos. No obstante, en 
nuestra línea interpretativa, el problema no tiene un soporte donde pueda tomar 
consistencia. En la fisica de los milesios, el principio no es sólo el fundamento 
material de donde se generan y crecen todas las cosas para volver a integrarse 
en él con la corrupción; también es la fuerza que garantiza la unidad de todas 
las cosas, el poder inmanente a cada realidad y envolvente de la totalidad que 
marca el orden. El principio Jisico debe ser uno en esta perspectiva. Las 
funciones cósmicas de Okeanós (como fundamento originario) y de Zeus 
(como principio ordenador) en Homero son absorbidas por el elemento 
primordial. Y desde el horizonte de Hesíodo, las funciones de Caos y Gaía 
(como substratos materiales de las cosas), de Eros (como fuerza de unión) y de 
Zeus (como poder ordenador y justiciero) son unificadas físicamente en un 
principio único. El principio Jisico (arkhe) no sólo es "materia" constituyente 
de las cosas, también envuelve, gobierna y domina la totalidad457. 

Pero desde el momento en que la fuerza que ordena todas las cosas (pántn) 
envolviéndolas con su poder se separa de la physis, se desmaterializa como 
pensamiento para ser identificada con un dios único y transcendente, la 
dualidad de los principios Jisicos no plantea ningún problema -al contrario, 
facilita la comprensión del movimiento de las cosas en el interior de laphysis, 
una vez que ésta ha sido sacudida como totalidad para que se inicie el 
m6vimiento-. A partir de esta escisión de los atributos concentrados en el 
principio Jisico, los elementos fundamentales constituyen el substrato material 
de las cosas, y la divinidad la garantía de orden con la fuerza de su 
pensamiento. Ya no basta con hablar de unidad de principio a nivel formal; 
ahora es necesario precisar si se trata del principio a nivel material o a nivel 
eficiente. ¿No ocurre algo semejante con Aristóteles?: el principio Jisico se 

455 Ilíada, VII, 99. Cf. O. Gigon, Los orígenes ..., 174 SS.; W.K.C. Guthrie, A Histoq ..., 1, 386-7. 
456 LOS orígenes. .., 183. 
457 Cf. H. Kahn, Anaximandev ...; J.-P. Vernant, Mythe etpensée ..., 1, 185-206. 



pluraliza, pero el principio eficiente concentra la unidad. Más próximos aún a 
Jenófanes, Empédocles y Anaxágoras configuran una cosmogonía donde el 
principio fisico se dualiza o se diluye en una multiplicidad indefinida. 

Desde esta perspectiva, la dualidad de principios de Jenófanes (AguaíTierra) 
es comprendida en el interior de una concepción de laphysis sobre-determinada 
por un principio inteligente. La explicación de estos dos principios 
fundamentales debe ser, pues, inscrita en el interior de una dinámica material, 
sin esperar encontrar en ellos la garantía de su propio orden. En esta 
comprensión podríamos responder a la inquietud de O. Gigon diciendo que "la 
unidad formal" le viene a estos principios desde fiera. Y entonces, en la 
designación de estos dos principios, encontramos una elección que no es 
totalmente arbitraria -así no sea totalmente original o satisfactoria-. En esta 
confluencia elemental del Agua y de la Tierra podemos detectar la 
preocupación por conjugar la dimensión dinámica, moviente, que permite a 
cada realidad diferenciarse continuamente de sí misma, y la dimensión 
determinante, delimitadora, que fija cada realidad en los límites de una 
cohesión consigo misma. La confluencia inherente y constante de una 
tendencia fluida, multiforme, y de una consistencia unificante, direccional, 
permitiría explicar la continua tensión entre la diferencia y la determinación en 
que se despliega el movimiento de cada realidad. 

En esta mezcla dinámica de los elementos que componen la totalidad de las 
cosas, la descripción de la posición de la Tierra como cuerpo cósmico 
desconcierta. Frente a la gran intuición de Anaximandro, que propone un 
espacio geométrico equilibrado por fuerzas proporcionales458, Jenófanes recurre 
a una explicación desafortunada y contaminada de imágenes míticas, aunque 
sea presentada en un contexto fisico. La Tierra, por su parte inferior, "se 
prolonga hasta el infinito" (fr. 28). Esta concepción evoca la posición del 
Tártaro en la Teogonía de ~ e s í o d o ~ ~ ~ .  La ausencia de otros testimonios 
complementarios sobre este aspecto obliga a pensar en una total negligencia 
interrogativa. 

c. Los cuerpos celestes 

De manera general, en este terreno Jenófanes asume la perspectiva de 
~naxímenes*'. Pero las pocas explicaciones fragmentadas que nos quedan son 
de una ingenuidad tan despojada de esfuerzo reflexivo, sobre todo frente a la 
coherencia de los pensadores de Mileto, que nuestro juicio global sobre 
Jenófanes corre el riesgo de verse lastrado por estas "deficiencias". 

Baste con citar los diferentes testimonios: 

458 Cf. H. Kahn, op. cit.,passim; J.-P. Vernant, Mythe etpensée ..., 1, 171 SS. 

459 Teogonía, 720 SS. (Iliada, VIII, 16). Cf. G.S. Kirk y J.E. Raven, The Pres. Philos., 175-6. 
460 Cf. O. Gigon, Los orígenes ... , 187 SS. 



PS. -Plutarco, Strom., 4: "Jenófanes de Colofón (...) dice que el sol se forma 
por la aglomeración de pequeñas y numerosas chispas7' (fr. A32). 

Hipólito, Re$, 1, 14, 3: "El sol se forma cada día a partir de chispas de 
fuego que se concentran, y la tierra es infinita, sin estar limitada por el aire o 
por el cielo. Hay numerosos soles y lunas, y todas las cosas son engendradas a 
partir de la tierra" (fr. A33). 

Aecio, 11, 13,4: "Jenófanes de Colofón dice que los astros nacen de nubes 
inflamadas de fuego, y que, tras apagarse cada día, vuelven a encenderse por la 
noche como carbones, pues el levante y el poniente son encendimientos y 
apagamientos" (&.A3 8). 

Aecio, 11, 20,3: "Jenófanes dice que el sol existe a partir de nubes 
inflamadas de fuego. Teofrasto ha escrito, en la Física, que el sol se forma por 
aglomeración de pequeñas y numerosas chispas agrupadas por la evaporación 
húmeda7' (fr. ~ 4 0 ) ~ ~ '  . 

Al considerar los fragmentos que circunscriben el horizonte de la 
cosmogonía de Jenófanes nos sentimos invitados a repetir la indicación, mitad 
amarga mitad decepcionada, de W.K.C. Guthrie: "The impression is irresistible 
that in these physical matters Xenophanes was not bothering his head very 
m ~ c h ' * ~ ~ .  Sí, Jenófanes no parece "romperse la cabeza" con los problemas 
fisicos cuando se trata de comprender la constitución y el orden inmanente de 
las partes de laphysis. Su ingenuidad es, más que mítica, negligente. 

Y ante la envergadura de su pensamiento en otros aspectos, ante la agudeza 
interrogativa en otras dimensiones, no deja de producir desde su lejanía 
histórica un suspiro de insatisfacción. Es demasiado lo que excita su palabra 
para que llegue el momento en que nos dé tan poco, así sea en un ámbito 
determinado. Al frecuentarlo surgen unas expectativas proporcionales a sus 
inquietudes, y empezamos a otorgamos el derecho de exigirle que responda a la 
coherencia de las esperanzas con las que lo envolvemos, a imponerle que sea 
lógico con la historia que veinticinco siglos después se ha trenzado con unas 
palabras separadas por enormes huecos de silencio involuntario. Y probable- 
mente ahí resida la indigencia de nuestra perspectiva -aunque conservemos el 
derecho a nuestros juicios-: en exigirle a Jenófanes (también a los otros 
presocráticos) que se interese en todo lo que cualquier otro autor pudo 
mencionar, describir o problematizar antes que él o en su época. Y, además, 
que en ese interés totalizante su reflexión sea linealmente progresiva, que en 

46' Excepto en el texto de Hipólito, en todos los fragmentos seguimos la traducción de la 
Biblioteca Clásica de Gredos. 
462 A History ... , 1, 393, n. 1. 



cada aspecto aporte algo novedoso: que nos satisfaga. En verdad hay una 
intransigencia hacia el pasado que sólo puede dar la deformación de creer que 
hacemos historia; una intransigencia que no aplicamos a nuestro propio 
pensamiento. 

Quizás el halo de insatisfacción que acompaña el estudio de los fragmentos 
fisicos de Jenófanes esté producido porque no aceptamos que su interés haya 
sido selectivo, que el conocimiento de otros pensadores sea frecuentemente 
indirecto, y, sobre todo, porque desligamos las palabras de un autor de la vida 
de la persona que convivió con ese pensamiento. Entonces sólo nos quedan 
términos sin soporte vital, sometidos a los imperativos de la lógica que les 
imponemos y a las presiones de las expectativas con que los entrecosemos. 



"Los hombres, buscando, con el tiempo descubren lo mejor" (fr. 18). 

Concluir, dar por terminado este trabajo sobre Jenófanes, sería poner fin a 
un esfuerzo de vecindad. Esto nos parece imposible. La contaminación ha sido 
demasiado profunda, la frecuentación demasiado intensa, para que podamos 
trazar una línea de separación. Sobre todo porque estamos sometidos a una 
duda de la cual no descartamos la nostalgia: no estamos seguros de que si 
tuviéramos que volver a realizar este trabajo lo haríamos de la misma manera. 
Las palabras de Jenófanes serían materialmente las mismas: los fragmentos 
tienen una consistencia lítica, pero nos han forzado a seguir un peregrinaje 
azaroso. Y quizás el tiempo del recorrido ya ha envejecido nuestro propio 
discurso, obligándonos a buscar otras huellas para mejorar el pensamiento. 

En nuestro intento de acercamiento al "ruido" jenofaniano hemos aprendido 
dos cosas simples y fundamentales. La primera, que el Jenófanes doxográfíco 
dice muy poco para la amplitud de las preocupaciones que tuvo su 
pensamiento. Su peregrinaje no fue un azar, sino una estética de la existencia. 
La segunda, que la vero-similitud no es una posición teórica, sino una maiera 
de sentirse pensando, vivir soportando el inacabamiento del pensamiento. 

Jenófanes nos sobresalta más acá de las cronologías. Quizás porque entre 
los claros-oscuros de los fragmentos lo vemos materializarse como a ningún 
otro filósofo: cerca del fuego, recostado en un blando lecho, satisfecho de 
comer garbanzos y beber vino, preguntándole a su vecino: ¿quién eres, de 
dónde vienes, cuántos años tienes? 



Todos los fragmentos son citados según la edición de H. Diels (revisada por 
W. Kranz): Die Fragmente der Vorsokratiker, Dublín, Zürich, Weidman, 1968. 
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